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stamos en la recta final de este 2025, un afio dificil.

Las guerras han marcado la agenda. En la Franja

de Gaza el Acuerdo de Paz fue vulnerado por Is-
rael, que continda la invasion y las muertes del pueblo
palestino. En el conflicto Rusia-Ucrania cada dia es mas
evidente el papel corrupto de Zelenski, atrapado por
pruebas que lo exponen en su red de mentiras y arras-
tran consigo a la Unién Europea (UE) y a los Estados
Unidos que lo han encubierto por intereses empresaria-
les y armamentisticos.

A esto se suma el traslado de arsenal al Caribe y a
las cercanias de las costas venezolanas, manteniendo a
la Region en vilo, matando a personas sin juicio alguno,
lanchas que nunca sabremos si eran o no de narcotrafi-
cantes. La paz, como dijo el presidente Nicolas Maduro
y que también arropa el premier colombiano Gustavo
Petro, es la tnica salida posible. Por ahora en Venezue-
la reina una calma que el Gobierno ha sabido preservar
ante una situacion amplificada por un Imperio decidido
a hacer prevalecer su papel de maton del mundo.

En Ecuador y Chile se vivieron recientes procesos
electorales. En primer caso, fue un alivio que la ciudada-
nia rechazara la propuesta de Daniel Noboa de instalar
bases militares estadounidenses en territorio nacional y
cambiar la Constitucion. Un pais que durante afos fue
uno de los mas tranquilos de la Region ha sufrido un
ataque sistematico para acabar con el férreo tejido social,
aun cuando persisten voces que lograron que ganara el
“No”. Por su parte, en Chile, la candidata comunista,
Jeannette Jara, gano la primera vuelta y debera medir-
se en diciembre con el ultraderichista José Antonio Kast
para ver quién entrard en marzo a La Moneda.

También en la Region, la COP30 celebrada en Belém
dejé un sabor amargo: mientras se proclamaba un com-
promiso con la Amazonia, se aprobaron nuevas explora-
ciones petroleras y se relajaron licencias ambientales. Las
protestas indigenas, que denunciaron la continuidad de
las amenazas sobre sus territorios, mostraron el contraste
entre el espectaculo climatico y la realidad devastadora.

Paralelamente, Brasil vivié uno de los horrores so-
ciales mas graves de su historia reciente: una operacion
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policial en Rio de Janeiro dejé6 mas de un centenar de
muertos, entre ellos jovenes y civiles, con informes de
mutilaciones y decapitaciones. Esta masacre, la peor re-
gistrada en el pais, expone la brutalidad cotidiana en las
favelas y el fascismo del gobierno local, presidido por un
gobernador de la derecha bolsonarista.

En Bolivia asumi6 un nuevo gobierno que en campa-
fa se presentd como de centro, pero que ahora reinsta-
la abiertamente el neoliberalismo. La prensa celebra los
préstamos internacionales como grandes avances, mien-
tras declara muerto al Estado Plurinacional. El Movi-
miento Al Socialismo (MAS) —partido de las clases popu-
lares e indigenas— es senalado como el culpable de todos
los males habidos y por venir. El libreto es viejo: al poco
de asumir reaparecieron la gasolina y los ddlares, como
si todo hubiera estado bloqueado a propdsito. Retorné
la representacidn diplomatica estadounidense y, con ella
seguramente, la vergonzosa competencia entre politicos
blancones por quién obtiene la visa del Imperio. Incluso
volvid Israel, dispuesto a “apoyar en todo” al Ejecutivo.

El filosofo surcoreano Byung-Chul Han, recién galar-
donado con el Premio Principe de Asturias y convertido
en figura viral por su discurso antisistema, sostiene que
hoy una revolucion ya no es posible. ;Por qué el orden
neoliberal se mantiene tan estable pese a la desigualdad
creciente? Todo sistema necesita neutralizar la resisten-
cia para imponerse, y el neoliberalismo lo hace desde
que requirié una violencia inicial -como mostré Marga-
ret Thatcher al enfrentar a los sindicatos—, pero la fuerza
fundacional no basta para sostenerlo.

Son tiempos duros para la izquierda, porque existe y
se percibe una clara intencion de borrarla como opcion
politica ideoldgica, como nunca antes. Sus ideas resultan
peligrosas para el nuevo disefio global. En ese sentido,
si Kast gana en Chile diciembre traera el mismo neolibe-
ralismo neofascista que hoy padece Argentina. No son
tiempos gratificantes, pero “resistiremos perdidos frente
a todo”. Nuestro aporte desde la Correo del Alba sigue
y seguira siendo desde el pensamiento critico, politico-
ético. |
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ntrevistamos
en esta ocasion
a uno de los

pensadores mas luci-

dos de Bolivia, Carlos
Y Macusaya, que aqui

aborda la coyuntura

actual desde una mi-
rada critica, histdrica y descoloniza-
dora. Reflexiona sobre los limites y
contradicciones del proceso politico
local, las transformaciones sociales
de las ultimas décadas y los desafios
que debe enfrentar el pais. Sus res-
puestas interpelan y abren el pensa-
miento hacia un cambio verdadera-
mente emancipador.

Macusaya es comunicador so-
cial por la Universidad Mayor de
San Andrés (UMSA) y docente en la

Universidad Publica de El Alto
& (UPEA). Su trabajo intelec-

tual y académico se ha enfo-
cado en comprender cédmo
los movimientos indianistas
y Kkataristas transformaron
la etnicidad en un campo
de disputa politica. Entre
sus publicaciones mas
destacadas figuran Desde

\ el sujeto racializado. Con-
sideraciones sobre el pen-
samiento indianista de
Fausto Reinaga (2014),
Batallas por la identi-

e dad: indianismo, ka-

ENPERSONA

“hay senales que permiten

no quiere decir que todo
K sea una taza de leche”

tarismo y descolonizacion en la Bolivia
contempordnea (2019) y “En Bolivia no
hay racismo, indio de mierda”. Apuntes
sobre un problema negado (2020).

(Como se explica que el racismo
haya perdurado —e incluso se per-
cibe como profundizado en ciertos
sectores— en el contexto de los 19
anos de mandato del Movimiento
Al Socialismo (MAS)? ;Qué rasgos
asume actualmente y como se mani-
festara con este nuevo Gobierno?
Hay varios elementos, pero me voy
a centrar solo en uno de ellos. Se ha
dado una reconfiguracién de las cla-
ses sociales, la estratificacion de las
clases en términos de relaciones de
explotacidn, la certificacion en térmi-
nos de ingresos. Esto afecta ineludi-
blemente las relaciones interétnicas
entre grupos pertenecientes a distin-
tos sectores; pero, ademas, no solo
entre grupos étnicos distintos, sino
entre aquellos que han tenido posi-
ciones diferentes en las jerarquias de
poder.

Si eso ha cambiado, si ahora hay
gente de origen indigena cada vez
mas posicionada en espacios de cla-
se media y demads, entonces la gente
que antes habitaba esos espacios —las
élites tradicionales, las clases medias
tradicionales— se siente invadida. Por
lo tanto, ante esa “invasion”, que en
realidad es un proceso de ascenso so-

entender que ha habido
m ﬂ Eu E ﬂ H ﬂ K cambios, pero que los haya

cial, reaccionan con racismo. Ahi hay
una especie de razon “légica” para
que el racismo se haya exacerbado.
Si los indigenas permanecieran en
su lugar, sin modificar las estructuras
de poder, sin ser competencia en espa-
cios laborales, sin haber desplazado a
ciertos grupos —por ejemplo, en insti-
tuciones estatales—, mucha gente de las
élites tradicionales y de las clases me-
dias simplemente mantendria su racis-
mo como antes: un poco mas solapado.

En ese mismo sentido, ;diria usted
que el proyecto del Estado Plurina-
cional logré romper con la légica co-
lonial o solo la reprodujo bajo nue-
vas formas?
Diria que el Estado Plurinacional, al
igual que el neoliberal, el Estado na-
cionalista y los anteriores tipos de
Estado, ha seguido viviendo de la
explotacion de materias primas, de
recursos naturales. En ese sentido, no
se ha modificado su caracter, a pesar
de que las formas —neoliberal, plu-
rinacional- hayan variado. Por otro
lado, ademas, en este tiempo uno de
los problemas es que lo plurinacional
ha sido una bandera, un discurso,
unos simbolos, una retdrica, algunas
medidas legales, etcétera, pero ha co-
existido con la expansion de las rela-
ciones capitalistas.

Lo plurinacional no podria enten-
derse simplemente —como algunos lo
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hacen— como simbolo, reconocimien-
to de simbolos, sino que hay estruc-
turas organizacionales productivas
que son distintas a las modernas. No
es que sean puras, ya que estan atra-
vesadas, en mayor o menor grado,
por relaciones capitalistas.

Pero en los ultimos afios, en el
Proceso de Cambio, ademas del pro-
ceso de ascenso social e individuali-
zacion de los sectores indigenas esas
estructuras se han ido erosionando
mas. En nombre de lo plurinacional
lo que podria ser su base material se
ha ido debilitando, ademas de seguir
siendo un Estado que vive de la ex-
plotacion de las materias primas.

En los tltimos 20 afios se han ero-
sionado auin mas las formas de orga-
nizacidn que no eran propiamente
capitalistas, y eso en nombre de lo
plurinacional.

En su articulo “La descolonizacion
a la boliviana” critica que muchas
veces los rituales, simbolos y repre-
sentaciones “ancestrales” han servi-
do para ocultar que las relaciones de
poder siguieran siendo las mismas.

Partiendo por la representacion poli-
tica: lo que se ha dado es una espe-
cie de politica del espectaculo. Hacer
cosas indigenas habia sido, en el Pro-
ceso de Cambio, hacer ceremonias a
la Pachamama, indigenas vestidos de
poncho y abarcas, lo que puede tener
un cierto sentido en tanto se busca
romper con esa idea de que simple-
mente la corbata y el saco represen-
tarfan el conocimiento y serian lo
socialmente validado. Sin embargo,
al mismo tiempo se ha folklorizado
lo étnico y se han reforzado las ideas
anteriores al Proceso de Cambio, en
las que el indigena ya era un sujeto
folklérico.

En ese sentido, el Estado Plurina-
cional no rompe con los estereotipos
que se tenian sobre lo indigena, sino
que los refuerza. Pero los refuerza en
una situacion en la que los indigenas
han ocupado otros espacios, no solo
en las instituciones, han ascendido
socialmente. Ese tipo de ideas, ese
tipo de actos, en lugar de permitir
entender lo que estaba pasando, las
transformaciones, las han encubierto.
Podria haber ahi una especie de di-

sociacion. Ha habido una presencia
concreta de sectores indigenas, pero,
al mismo tiempo, eso se ha dado en
la medida en que se ha reproducido
una especie de carga ideoldgica que
reproduce el racismo. Por lo tanto,
ha jugado mas bien a favor de ciertos
esquemas en los que se etiqueta a los
indigenas como sujetos folkloricos.

Usted ha sefialado que muchas ve-
ces el sujeto “indio” fue atrapado
en un “rol esencialista y premoder-
no” habiéndosele asignado un pa-
pel simbolico en vez de garantizarle
igualdad real. ;Qué politicas concre-
tas consideraria necesarias para que
los indigenas no queden reducidos
a ese papel simbdlico?

No creo que tengan que haber poli-
ticas concretas para indigenas, para
mi ahi esta el lado racista: hacer cosas
para indigenas, porque las cosas nor-
males estan para los no indigenas. Lo
concreto es que en este proceso que
se ha ido dando, mientras los indi-
genas cada vez mas van rompiendo
esas barreras de diferenciacion étnica
en esa situacidn, para mi, en la me-
dida que haya gobiernos que hacen
politicas especificas para indigenas
estdn reproduciendo separaciones,
diferenciaciones sociales que ten-
drian que ser superadas.

Habra que ver que en lo que viene
de este Gobierno ese tipo de diferen-
ciaciones pueda ser con el rétulo o no
de indigenas, porque también esto se
puede encubrir, se van reproducien-
do, yo no le pondria ahi unas politi-
cas concretas que se tengan que hacer
para indigena; yo pondria ahi que los
indigenas hagan politicas nacionales,
que gobiernen, pero siendo los arti-
culadores del resto del pais. Esa es
una aspiracién indianista, no que se
hagan politicas para indigenas ya que
esa es una aspiracion indigenista que
yo no comparto.

(Como valoraria usted el papel del
MAS en este proceso? ;Fue un actor
transformador del régimen colonial
interno o, sin proponérselo plena-
mente, reforzo ciertos mecanismos de
dominacion racial/étnica y de ser asi
en qué espacios? ;Cuales serian sus
aportes y cuales sus contradicciones?
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En primer lugar, una de las peores
cosas que ha hecho el MAS es pro-
mocionar figuras y discursos de los
que el mas representativo es David
Choquehuanca. Se entiende, porque
mucha de la gente que se ha suma-
do y trabajado con el MAS viene de
trabajar con ONGs y ha producido
esos discursos que sirven para captar
recursos de fuera del pais, pero no
sirven para entender la realidad. En
cambio, ;qué ha pasado en el Gobier-
no del MAS? Puede a unos no gustar-
le, pero hubo un proceso de ascenso
social, de movilidad social donde la
gente ha empezado a asumir que su
color de piel y su apellido no son una
barrera para ejercer cargos de poder,
para estar en distintas instituciones,
espacios, etcétera. Eso es lo funda-
mental, pero puede no ser, inclusive,
antisistema, porque puede reducirse
al gjercicio de ciudadania plena.

Hay mucha gente de origen in-
digena que asume lo plurinacional
como ejercicio de ciudadania plena, y
de eso uno podria decir que es sim-
plemente liberal. Pero, bueno, la gen-
te lo asume asi y eso se ha dado en el
Gobierno del MAS.

Pensando en la herida colonial, y en
su manifestacion en la division del
trabajo, jerarquias raciales y el con-
trol de los cuerpos usted sefiala que
se asocia al “trabajo manual” una
determinada pertenencia étnica.
(Cuales serian hoy los ambitos en
los que esa division racializada del
trabajo se muestra mas claramente y
qué se podria hacer para revertirla?
Eso de la divisién del trabajo se ha
ido modificando, y eso es muy im-
portante. Sin embargo, lo que aun
persiste con fuerza es el esquema
mental que se ha formado, en el que
ciertos grupos son ubicados en de-
terminados tipos de trabajo y otros
en diferentes ocupaciones. Diria que
no es que la division racializada del
trabajo no haya cambiado, porque ha
cambiado. De hecho, hoy en dia hay
muchas personas de origen indigena
que realizan trabajos considerados
intelectuales o que no estarian este-
reotipados como “lo indigena”.

Una primera constatacién es que
la realidad ha cambiado. Lo que se-
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En los ultimos 20 afios se han erosionado
aun mas las formas de organizacion que no
eran propiamente capitalistas,
y eso en nombre de lo plurinacional ,,

Correo del Alba | noviembre | 2025 7



Lo que hubiera sido
interesante —y en lo que
el MAS podria haber
apostado en esos 20
anos— seria perfilar una
intelectualidad de origen
indigena en distintos
ambitos: en robotica,
en nanotecnologia, que
pueda codearse a nivel

internacional , ,
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fialo con respecto a la division del trabajo es que la ins-
taurada durante el periodo colonial -y reproducida,
con ligeras variaciones hasta 1952- es la que ha marca-
do la mentalidad del pais y desde la cual se sigue cla-
sificando a las personas, aunque la realidad contradiga
ese tipo de clasificacion. Para mi seria mas importante
analizar cémo opera ese tipo de esquematizacion, con-
siderando también cdmo han cambiado las relaciones,
la divisién del trabajo, las clases sociales, la estratifica-
cion y las diferenciaciones étnicas.

:Qué papel juega la educacion superior, las universi-
dades, los centros de decision politica y tecnologica en
el proyecto de descolonizacion? Usted ha dicho: “ne-
cesitamos ver a jovenes aymaras, quechuas, guaranies
en laboratorios, universidades y centros de decision”.
;Coémo se puede articular ese cambio institucional?
Algo que ha sido un problema, que nunca pude enten-
der, es por qué el Gobierno abri6 universidades indi-
genas. Es como lo que habia antes en los paises con po-
blacién negra: bafios para blancos, bafios para negros;
buses para blancos, buses para negros; universidades
para indigenas y universidades para gente “normal”.
Me parece que ahi se reprodujo un tipo de racismo,
aunque podria haberse justificado en la medida en que
las universidades “normales” no estén llevando a cabo
procesos educativos que permitan fortalecer un cambio
en la estructura productiva y econémica del pais.

Pero, hasta donde yo sé, las universidades indige-
nas no han cumplido ningun rol destacado en romper
los esquemas educativos. Un primer problema es cémo
se ha asumido la educacion, y eso tiene que ver, en el
Gobierno anterior, con las universidades indigenas.

Vale la pena hacer un diagndstico: para qué ha sido
atil, al final, ese tipo de espacios que, desde mi punto
de vista, reproducen esos esquemas de “espacios para
indigenas” y “espacios para no indigenas”. A largo pla-
20, lo que hubiera sido interesante —y en lo que el MAS
podria haber apostado en esos 20 afios— seria perfilar
una intelectualidad de origen indigena en distintos
ambitos: en robotica, en nanotecnologia, que pueda co-
dearse a nivel internacional. En esa medida lo indigena
ya no solo representaria lo rural, el trabajo manual —
como digo, en los hechos ya no sucede asi tan cerrada-
mente—.

Pero, ademas, hubieras tenido profesionales indige-
nas disputando en otras areas del conocimiento a nivel
internacional, desde la ciencia y la tecnologia, y por lo
tanto su color de piel, su apellido, estarian cada vez me-
nos asociados a cuestiones de inferioridad, como histé-
ricamente ha sucedido. Eso hubiera sido una manera
practica de luchar contra el racismo, y adelante podria
ser una apuesta, pero no creo que a este Gobierno le
interese algo en ese sentido.

Finalmente, mirando al futuro, ;cree que estamos ante
una oportunidad para transformar de raiz la estructu-
ra colonial del Estado y de la sociedad o el nuevo esce-

nario podria terminar reproducien-
do viejas logicas de subordinacion
en otro envase?

Hay cambios muy evidentes. Mi
abuelo era campesino, hablaba muy
mal el castellano, casi no lo hablaba.
Mi papa fue zapatero, albanil. Yo
soy desempleado, sobrevivo con lo
que se pueda, pero tengo un titulo
profesional universitario, aunque
generalmente hago trabajos manua-
les; tengo que ayudar a artesanos
para ganarme el pan... bueno, ahi
hay cambios.

Mi situacién la tienen otras per-
sonas cuyo padre es campesino, el
abuelo también fue campesino; el
padre tiene otra labor manual en la
ciudad y el hijo se ha profesionaliza-
do. Ahi uno ve que se han ido rom-
piendo ciertas barreras en espacios
donde antes solo estaban personas
de grupos sociales diferenciados de
los indigenas. Ahi hay un sintoma,
desde luego, pero también quiere
decir que es muy probable, en tan-
to se reproducen ciertas maneras
de representar lo indigena, que esas
personas que han ascendido social-
mente sean las que reproduzcan el
racismo, porque entienden —aunque
eso sea esquematico— que ascender
socialmente es acercarse a los blan-
cos y, por lo tanto, diferenciarse de
los indios.

Y quienes suelen tener mas agre-
siones racistas suelen ser de origen
indigena. Lo hemos visto en estas
movilizaciones que denunciaban
fraude: era mucha gente con la cara,
yo digo a modo de broma, mas pa-
recida a Atahualpa que a Pizarro.
Pero en ese proceso de ascenso so-
cial se asocia que el cambio socioe-
conémico es un cambio racial; a eso
le llamo racializacion de las diferen-
cias sociales.

Hay sefales que permiten en-
tender que ha habido cambios, pero
que los haya no quiere decir que
todo sea una taza de leche. Implica
también que se generan otros tipos
de fendmenos que pueden ser con-
tradictorios.

(Qué podria suceder si se llegara
a cambiar la Constitucion y poner
fin al Estado Plurinacional, cues-

tion que ha sido manifestada por
personajes como Sanchez Berzain,
por ejemplo?

Pienso que esta aspiracion de cam-
biarla es, en primer lugar, una espe-
cie de btisqueda de trofeo del sector
antimasista mas duro. Es como un
trofeo simbolico: “cambiamos la
Constitucién y mostramos que re-
tornamos al poder, que se ha vuel-
to al viejo orden republicano”. Es
mas una aspiracion que puede tener
cierto sentido con el objetivo que se
busque abrir ciertos candados que
estan en la Constitucion para apli-
car algunas medidas. Pero no sé si
lo puedan hacer en lo inmediato. Yo
tengo la impresién de que, en estos
momentos, a las personas les intere-
sa que se estabilice el tema del ddlar,
que haya certeza sobre eso, sobre el
combustible, sobre los precios de
los productos de la canasta familiar.
Si el Gobierno logra solucionar eso
de manera positiva, de modo que
la gente apruebe su gestion, creo
que se pueden generar condiciones
materiales especificas, concretas,
que podrian producir una disposi-
cién social en las personas que han
apoyado al MAS, que han apoyado
la Constituciéon Plurinacional e in-
cluso que se autoidentifican como
indigenas.

Si hay ese tipo de soluciones po-
dria haber una disposicion social a
que se cambie la Constitucion, a que
deje de ser plurinacional, a que se
retire la wiphala. Pero eso va a de-
pender de los logros —si son logros—
o de los resultados del Gobierno,
que, si son negativos, pueden hacer
que esos elementos del reconoci-
miento plurinacional se conviertan
nuevamente en puntos de disputa
politica desde donde se articulen
sectores de la poblaciéon para con-
frontar al Gobierno.

Para mi eso todavia esta por ver-
se. Por lo pronto es una aspiracion
que claramente tiene el sector anti-
masista, pero no creo que todavia
existan condiciones para llevarla
adelante. ]

Pilar Orellana
Correo del Alba
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ace muchos
afios me en-
contraba en
transito en el Aero-
puerto El Dorado de
Bogota, Colombia.
Como tenia un largo
viaje, me entretuve
en una libreria, hojeando libros que
estaban a la venta, fue entonces que
me encontré con un ejemplar de 1491,
una nueva historia de las Américas antes
de Colén de Charles C. Mann', y mien-
tras lo revisaba me llevé la sorpresa
que el capitulo uno “Vista aérea”
comenzaba en el Beni, un departa-
mento de Bolivia —-mi pais—. Mann se
encontraba en un avién en compania
de dos arquedlogos sobrevolando la
cuenca del Amazonas, todos ellos pe-
gados a las ventanas del avion obser-
vaban la selva llena de rios y bosque-
cillos, hasta que Mann comenté que
le parecia que habian formas geomé-
tricas perfectas, circulos de verdor,
pequenas islas que se levantaban so-
bre los rios y hasta calzadas rectas de
cuatro a cinco km, a lo que uno de los
arquedlogos le menciond que se sabe,
en el mundo de los arquedlogos, que
mas de 150 mil km: del Amazonas, en
particular en esta region del Beni, son
resultado de la intervencion humana,
es decir, un ecosistema construido
por una sociedad tecnoldgicamente
avanzada y populosa hace mas de un
millar de afos.
La sorpresa de Mann fue similar
a la mia: en la educacién escolar se
nos ensend que el Amazonas es una
cuenca natural con muy poca pre-
sencia humana. A dicho comentario
de Mann —y el mio, aunque yo esta-
ba leyendo en un aeropuerto un par
de hojas del libro- los arquedlogos
esbozaron una sonrisa y sefalaron
que hay muchas investigaciones que
no han tenido la suerte de ser media-

tizadas ni incluidas en los curriculos
de ensefianza. Lo entendi respecto
a Mann, pero qué sucedia conmigo,
yo vivia cerca del Beni, en la ciudad
de La Paz, y tampoco sabia respec-
to a estas investigaciones, me quedé
pensando que es compleja la relacion
del ser humano con lo que llamamos
naturaleza, tal vez la misma no se en-
cuentra tan lejana como la distincion
cartesiana de sujeto-objeto que nos
habian ensefiado en la escuela.

Hace un afio atras, en 2024, volvi
a estar en transito en el mismo ae-
ropuerto colombiano, y esta vez me
encontré con un libro referido a un
cuidado reportaje acerca de unos ni-
flos que sobrevivieron a un accidente
de avion en la region de la Amazonia
colombiana, en mayo de 2023. La his-
toria cuenta que, para encontrar a los
nifnos, el Gobierno tuvo que recurrir a
los pueblos indigenas para ingresar a
la selva. Pero la historia no acaba alli,
los sabios indigenas tuvieron que li-
diar con los espiritus de la selva que
habian capturado a los nifios y los
retenian, mostrando, de esta manera,
la existencia de un mundo distinto en
la selva, uno que solo la cosmovision
indigena puede otorgar herramientas
y saberes para su comprension.

Segtin la narracion del reportaje,
en cada expedicion de la Policia y la
guardia militar la selva amazonica
se cerraba y era imposible encontrar
a los nifios, por ello, como ultimo re-
curso, se acudio a los sabios indige-
nas, quienes ingresaron a la selva por
medio de ceremonias que incluian
el consumo de yagé, una bebida sa-
grada que los indigenas utilizan para
conectarse con la selva, sus animales
y los espiritus que la habitan. El libro
se titula Los nifios del Amazonas, 40
dias perdidos en la selva y su autor es
Daniel Coronell®. Esta vez quedé con-
vencido que la naturaleza, tal cual la

1 C. Mann. 1491, una nueva historia de las Américas antes de Colon, Siete Cuentos Editorial, Nueva

York, 2013.

2D. Coronell. Los nifios del Amazonas, 40 dias perdidos en la selva, Editorial Aguilar, Bogota 2023.
*R. Williams. Problems of Materialism and Culture, Verso, Londres, 1980.

* T. Morton. Ecology without nature, Harvard University Press, Cambridge, 2007.

58, Zizek. El frdgil absoluto, Pre-Textos, Valencia 2000.

¢ B. Latour. Politicas de la naturaleza, RBA, Barcelona, 2012.

7 P. Descola. La composicion de los mundos, conversaciones con Pierre Charbonnier, Capital Intelectual,

Buenos Aires, 2016.

8 E. Viveiros de Castro. La mirada del jaguar, Tinta Limon, Buenos Aires, 2013.
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entendia desde la escuela, no se pare-
cia a la que se manifiesta ante y en los
pueblos indigenas.

La compleja relacion de los seres
humanos con la naturaleza ha sido
motivo de muchas reflexiones. Ray-
mond Williams sefalé que naturale-
za es quizas la palabra mas compleja
del lenguaje®. Timothy Morton carac-
terizé a la naturaleza ¢
nificante flotante cuyo
inasible*. Slavoj Zize
cualquier intento d
do de significant
tes, como la natu
decididamente pc
Latour el mundo e
terogéneo y en él habitan colectivos
mas que humanos —acoplamientos
humanos y no humanos— que cons-
tituyen una coleccion infinita de co-
sas que llamamos cosmos, compues-
ta por ensamblajes relacionalmente
constituidos, por lo que naturaleza,
como algo en si y para si, no es una
categoria que hoy podamos retener®.

En el mundo indigena —con el
riesgo de simplificar una pluralidad
de mundos en una palabra-, en par-
ticular en las lenguas indigenas que
aun sobreviven en América -0 en
las muchas Américas que existen—,
es posible dudar sobre la existencia
semantica de la palabra naturaleza.
Philippe Descola sefiala que los pue-
blos indigenas comparten una nociéon
de naturaleza pero no conceptual,
sino vivencial, en tanto viven en par-
ticipaciéon mistica con ella, a la que
se sienten unidos o de la que forman
parte, de ahi que no la pueden con-
cebir como algo separado a ellos’.
Eduardo Viveiros de Castro opone
a las reflexiones de naturaleza de
los occidentales la reflexién de ani-
mismo, en particular en los pueblos
del Amazonas; asi el animismo atri-
buye un alma, una subjetividad, una
conciencia moral y una disposicion
corporal a los no humanos, que les
permite contar con un punto de vista
singular sobre el mundo®.

Entonces, frente a la concepciéon
problematica y occidental de natura-

y AMERICA LATINA

NATURA

leza es posible pensar en la cosmovi- Y 4 o
sion de pueblos indigenas como algo g
parecido, tal vez no equivalente, pero ”E
con un potencial simbdlico que pue- 5
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de comprender la idea de naturaleza,
pero que va mas alla.

La Constitucién boliviana no po-
see una parte dedicada a derechos
de la naturaleza, como si la tiene la
Constitucion del Ecuador. Bolivia
solo posee una serie de resguardos al
medio ambiente en beneficio de los
seres humanos y otros seres vivos en
su Articulo 33 y promueve, de mane-
ra transversal, en todo el texto consti-
tucional, el desarrollo sustentable.

Para los constituyentes no indi-
genas la naturaleza merecia protec-
cién y resguardos, en tanto era algo
objetivo que suponia una diferencia
entre los seres humanos y la natura-
leza, todo lo anterior en el entendido
de que era algo distinto al ser huma-
no y que era victima de la actividad
humana, y en tanto victima estaban
dispuestos a otorgar a la naturaleza
un estatus de sujeto de derecho. Sin
embargo, para los pueblos indigenas
y su representacidon constituyente la
naturaleza no era algo separado de
los seres humanos, y estos no estaban
separados de los seres vivos, no ha-
bia en su cosmovision una division
o una barrera cognitiva que separe
al humano de la naturaleza, y que lo
que se debia hacer era proteger a to-
dos los seres vivos, finalidad parcial-
mente lograda en el Articulo 33 de la
Constitucion boliviana.

Para los pueblos indigenas, creo
yo, la naturaleza debe ser reinter-
pretada con la idea de cosmovision,
presente de manera transversal en los
derechos de pueblos indigenas en la
Constitucion boliviana, por ejemplo
en sus creencias religiosas de acuer-
do con sus cosmovisiones (Articulo
4), en la nocién de pueblos indige-
nas como colectividad humana que
comparte identidad cultural, idioma,
tradicion historica, instituciones, te-
rritorialidad y cosmovision (Articulo
30.1.), en el derecho a su cosmovi-

of

sién (Articulo 30.I1.2), a su sistema
de salud conforme a su cosmovision
(Articulo 30.I1.13), al ejercicio de sus
sistemas politicos, juridicos y econo-
micos acorde a su cosmovision (Arti-
culo 30.11.14) y al patrimonio indige-
na consistente en sus cosmovisiones,
mitos, historia oral, danzas, practicas
culturales, conocimientos y tecnolo-
glas tradicionales (Articulo 100.1.).

La cosmovision es la manera en
la que el ser humano se piensa a si
mismo COmo ser vivo en conexiones
complejas, es decir, es la imagen sim-
bdlica como unidad psiquica rela-
cionada a las diferentes relaciones o
experiencias en las que participa, y
que va mas alla de su expresion lin-
gliistica instrumental. Ernst Cassirer
sefiala que en la capacidad simbolica
de los seres humanos hay una impo-
tencia constitutiva que condena a la
conciencia a no poder comprender
algo sin inquirir inmediatamente por
su significacion, pero esta impotencia
no es mas que una pregnancia simbo-
lica que tiene un inmenso poder que
es el de integrar ese algo en un todo
significativo abierto, enigmatico y
fascinante.

Comprender la cosmovisién de
un pueblo indigena no es tarea sen-
cilla, Borges lo retrat6 con el caso de
Fred Murdock —en su cuento titulado
“El etnografo”—. Esta narracion cuen-
ta con un solo personaje, Fred Mur-
dock, aunque como sefiala Borges
“en toda historia los protagonistas
son miles, visibles e 1nv151bles,_ vivos
y muertos”. Murdock estudlaba len-

guas mdlgenas en alguna universi-

dad de los Estados Unidos, y unq de
sus profesores le habia sugerldo rea
zar su estancia de mvestlgaaon enun
pueblo indigena para que “observara
los ritos y que descubriera el secreto
que los brujos revelan al iniciado”. Lo
hizo, estuvo mas de dos anos convi-
viendo con indigenas, primero como

? E. Cassirer. Filosofia de las formas simbdlicas, vol. I, El lenguaje, FCE, México, 1972.
10].L. Borges. Obras Completas 11 (1952-1972) Edicién critica. Emecé, Buenos Aires, 2010.

1 Tbidem.
12D. Coronell. Ibidem.

B D.L. Serna, C. Del Cairo. Humanos, mds que humanos y no humanos. Intersecciones criticas en torno a
la antropologia y la ontologia, Editorial de la Universidad Javeriana, Bogota, 2022.
14 A. Escobar, M. Osterwil, K. Sharma. Relacionalidad. Una politica de la vida mds alld de lo humano,

Ediciones Tinta Limén, Buenos Aires, 2024.

5 H. Maturana, F. Varela. El drbol del conocimiento. Las bases bioldgicas del entendimiento humano,

Editorial Universitaria Lumen, Santiago, 2003.
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buen etnd tomo no LY
destruyd, un sace
6 a leer los suefios y seg

le ensend la doctrina sec
dock después de dos afic
la universidad, sin embargc
algo extraordinario: decidi6 guardar
silencio y ante el cuestio nto
del profesor —el mismo qu
sugerido realizar la estanci
tigacion en un pueblo indi
respondi6 esas lej
di6 algo qu puede
fesor inquir: se debi

ramento, a 1 al Murdo
entonces el profesor volvi
tar, ;tal vez porque el idiom
es insuficiente? Murdock res
“nada de eso, senor. Ahora que p
seo el secreto, podria enunciarlo d
100 modos distintos y aun contradic
torios. No sé muy bien cémo decirle
que el secreto es precioso y que ahora
la ciencia, nuestra ciencia, me parece
una mera frivolidad. El secreto, por
lo demas, no vale lo que valen los ca-
minos que me condujeron a él. Esos
caminos hay que andarlos”. Mur-
dock continu6 su vida, se caso, se di-
vorcié y termind como bibliotecario
de la Universidad de Yale.

Enla edicion critica de las obras de
Borges, de donde tomamos el cuento,
el editor Rolando Costa sefiala que
Bioy Casares refiere que Borges.to

cir;

1

Foto: Freepik.

la desconfianza de indio frente a los
antropdlogos”.

La cosmovision indigena es com-
pleja. El ser indigena no es un ser
separado de la naturaleza, sino inter-
conectado a ella. Los chamanes co-
lombianos —como se dicen en el texto
de Coronell sobre los nifios perdidos
en el Amazonas—- sefialan que el espi-
ritu de todos se encuentra interconec-
tado, pero ese “todos” no solo incluye
a los seres vivos, sino a los espiritus
que viven en la selva, de la misma
manera que los indigenas de tierras

altas, de las montafnas del Altiplano boliviano y peruano,
consideran que los seres tierra —tirakuna— que incluyen a
los rios no son sin los seres vivos —runaka—, entre los que
se encuentran el ser humano, los animales y los bosques.
Entonces, se trata de una relacion inseparable y de dificil
explicacion, es decir, una relacionalidad de la vida mas
alla de lo humano, una especie de concepcion ontologica
en el sentido de pensar ontologia como nuestra compren-
sion de lo que significa que algo o alguien exista.

Para el mundo indigena no es posible pensar sin rela-
cionalidad, no es concebible la separacién sujeto-objeto,
es decir, la escision entre seres y su entorno, entre seres
y su medio ambiente. Las ideas de conexién o interco-

nexion pueden ser ttiles, pero en tanto no las pensemos
como conexion de entidades separadas y que luego se
comunican, en realidad nada pre-existe a las relaciones
que las constituyen, asi la cognicién, como lo sefialan los
bidlogos Maturana y Varela, no es una representacion del
mundo exterior y ajeno a nosotros, sino que es un conti-
nuo hacer surgir el mundo por medio del propio proceso
de vivir. m

Farit L. Rojas Tudela
Boliviano, abogado y docente en la Universidad Ma-
yor de San Andrés (UMSA)
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primer  afo

de gobierno,
Morena y la coalicion
“Sigamos  haciendo
historia” fueron sa-
cudidas por protestas
organizadas, supues-
tamente, por el colectivo de jovenes
Generacién Z. ;Por qué ahora? Si la
presidenta Claudia Sheinbaum man-
tiene un alto indice de popularidad y
un fuerte respaldo de la mayoria del
pueblo mexicano, ;a quiénes incomo-
da?

“Lo que mas le molesta a la oposi-
cién (de adentro y de afuera) es que
el Gobierno de Sheinbaum ha logra-
do fortalecer un proyecto que derriba
el mito neoliberal de los dltimos 30
anos”, asegurd a El Destape la analis-
ta y comunicadora mexicana Alina
Duarte.

Empoderado por los votos y la
ciudadania, el actual Gobierno ha
encarado medidas revolucionarias
como democratizar al todopoderoso
Poder Judicial y realizar cambios so-
ciales y culturales sin precedentes. El
gran proyecto de Morena, la llamada
Cuarta Transformacion (4T), tiene
como principales objetivos acabar
con los abusos de los privilegiados;
alentar el antineoliberalismo; pro-
piciar el bienestar social —su lema es
“Para el bien de todos primeros los
pobres”—y defender la soberania na-
cional.

Pero claro, esto no es gratis.

La primera protesta, el 15 de no-
viembre, tuvo como disparador el
asesinato del joven alcalde de Urua-
pan, Carlos Manzo. Hubo reclamos
por la inseguridad, la corrupcion y
se pidio la destitucion de Sheinbaum.
Un grupo de jovenes encapuchados
irrumpi6 con violencia, lo que dejé
un saldo de mas de 120 heridos, va-
rios de ellos policias. En la segunda
convocatoria, el jueves 20, Dia de la
Revolucion Mexicana, la asistencia a
la marcha fue paupérrima.

Ha crecido la sospecha de que es-
tas movilizaciones tienen un trasfon-
do desestabilizador y que por detras
hay un aparato mucho mayor que el
de la Generacién Z. En entrevista a EI
Destape Duarte da algunos datos para

] Cumplido su

entender ese contexto: “se supone
que la Generaciéon Z es un colectivo
joven que esta contra los lujos y los
excesos de una casta politica. Pero
eso no logra tener sentido en un pais
donde el Gobierno no solo tiene una
amplia aprobacidn, sino que ademas
ha destinado bastantes recursos a
programas sociales para los jovenes y
a visibilizar como se les habia despo-
jado, durante varias generaciones, de
sus derechos”.

;Quiénes estarian detras de esto?

El asesinato del alcalde Carlos Manzo
fue fructifero para las derechas -mas
alla de si originalmente pesaron o
no-darle un rostro joven a la marcha.
Quedaron visibilizados varios acto-
res. Primero, la derecha mexicana en
su versidn mas electoral: el Partido
Revolucionario Institucional (PRI); el
Partido Accion Nacional (PAN). Sus
lideres historicos, sus dirigentes y sus
legisladores estuvieron llamando a la
movilizacion. También estuvieron
alli los jovenes que se decian aparti-
distas pero que recientemente firma-
ron contratos con el PAN y ahora se
dicen “perseguidos por el régimen
obradorista”.

Segundo, los medios de comuni-
cacion, especialmente una figura cla-
ve, Ricardo Salinas Pliego, presidente
de TV Azteca. Salinas se puso al fren-
te de la convocatoria, llamé a movi-
lizar, hizo transmisiones de horas y
horas y realizé una cobertura como
si se tratara de una revolucién o una
insurreccién juvenil, algo que real-
mente no estd ocurriendo. También
Estados Unidos fue un actor. El can-
ciller, Marco Rubio, estuvo intervi-
niendo persistente y constantemente.
Ademas, entre los convocantes hubo
organizaciones financiadas por los
Estados Unidos desde hace décadas
a través de la Agencia de los Estados
Unidos para el Desarrollo Internacio-
nal (Usaid), de la NED Foundation o
de la Embajada.

;Por qué ahora?

Porque desde que perdieron las elec-
ciones en 2018, hace siete afios, no
han logrado construir ni una dere-
cha fuerte ni un proyecto alterno que
lograra mermar la fortaleza de la 4T
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motorizada por Andrés Manuel Lo6-
pez Obrador (AMLO). El desgaste
natural que deberia tener Sheinbaum
con un proyecto que transita su se-
gundo periodo no ocurri6. AMLO
sale con un 60% de aprobacion y hoy
Claudia tiene mas del 70%. Tanto las
derechas electorales como las oligar-
quias antinacionales, que son mas
cercanas a los intereses estadouni-
denses, atraviesan una frustracion
clara. Por otro lado, los Estados Uni-
dos, en decadencia hegemonica, apo-
ya cualquier intentona golpista en
Meéxico.

(Qué es lo que mas incomoda de
Sheinbaum?

Lo que mas molesta es que ha logra-
do fortalecer un proyecto que derri-
ba el mito neoliberal de los ultimos
30 afos. Aumentar los salarios mini-
mos (lo empezé AMLO) derrumba el
mito de que eso iba a generar infla-
cion. Abrir mas programas sociales
en términos de educacion derriba el
mito meritocratico de que solo algu-
nos pueden acceder al estudio, a la
universidad. Mejorar las condiciones
laborales acaba con el mito de que
se tenia que prolongar la jornada la-
borar y reducir el salario minimo.
No creo que la embestida sea contra
Claudia como persona o como mujer.
Es porque ella representa un proyec-
to de izquierda, de continuidad con
lo implementado por AMLO; es por-
que estd reduciendo la pobreza, las
desigualdades y esta aumentando
los programas en educacion, salud,
vivienda; es porque esta restaurando
el bienestar social y porque estan ca-
yendo los negocios de unos cuantos
en medicina y en las universidades
privadas. Esa democratizacion obvia-
mente afecta el proyecto neoliberal
de concentraciéon de capitales y de
despojo.

(Qué reacciones hubo después de
las protestas?

Hubo varias. La presidenta, a través
de las mananeras (conferencias de
prensa diarias), informd quiénes esta-
ban detras de las manifestaciones. Es
un ejercicio pedagogico para poner
los acentos donde corresponden. En
cuanto a la respuesta popular, quedé

claro que para la ciudadania
no se tratd6 de una deman-
da legitima de los jovenes,
quienes, por otra parte, vo-
taron en su inmensa mayo-
ria por Morena y por la 4T.
Obviamente los medios de
comunicacién visibilizaron
una narrativa de presunta
represion y estigmatizacion.
Pero, en realidad, el Gobier-
no nunca descalifico la legi-
timidad de las protestas en
México. Se puede protestar,
pero no con intenciones de
desestabilizacion.

Entonces, ;hay un plan de-
tras de estas movilizacio-
nes?

Si. Creo que hay un plan or-
questado por las derechas
que estan desesperadas por
no poder mermar este pro-
yecto de masas en México.
Te doy un ejemplo: hoy se le
esta cobrando impuestos al
presidente de TV Azteca. El
se ha negado a pagarlos du-
rante décadas, pero como en
México se implementd una
reforma del Poder Judicial
va a tener que pagar 60 mi-
llones de pesos al erario pu-
blico. jClaro que esto moles-
tal jClaro que a los Estados
Unidos les interesa que haya
un proceso de desestabiliza-
cién, o de persecucion o de
asfixia econdmica, mediatica
e ideolégica como intentan
hacer en Venezuela! ;Esto
significa que el Gobierno
de la 4T tenga que bajar la
guardia o tenga que asumir
que no va a haber un nue-
vo intento de desestabiliza-
cion? No. Pero creo que el
Gobierno estd preparado y
que la respuesta se va a dar
en varios frentes. =

Telma Luzzani
Argentina, escritora y
periodista

MEXICO: JQUIENES BUSCAN
DESESTABILIZAR A
CLAUDIA SHEINBAUM?
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0s mas realistas
vaticinabamos
una ventaja de

Jara, ajustada, bor-
deando el 28%, y con
la derecha ocupando
el segundo, tercer y
cuarto lugar. Otros,
un poco mas optimistas, esperaban
que la candidata del oficialismo “ga-
nara” con mas del 35% para asi pasar
a segunda vuelta con mayor tranqui-
lidad. Pero el ajustado margen quitd
el aire a muchos.

No terminaba el reloj de marcar
las 18:30 hrs., ya con el 16% de las me-
sas escrutadas, y el escenario era cla-
ro: Jara tenia una ventaja de casi tres
puntos porcentuales sobre Kast. Insu-
ficiente para tener una segunda vuel-
ta con ventaja. Ademas, el Congreso
se conformaba con una abrumadora
mayoria de derecha, la cual terminé
por concentrar 4/7 de la Camara de
Diputados y la mayoria simple del
Senado. Tienen asi la capacidad de
hacer reformas constitucionales por
si solos 0 con poca negociacion.

La izquierda sufri6 el domingo 16
de noviembre su peor derrota electo-
ral de los tltimos 35 afios. Nunca este
sector habia retrocedido tanto en par-
lamentarios y en apoyos.

Y esto no ocurre por accidente ni
es casualidad, mucho menos por un
buen desempefio de la campana elec-
toral. El problema son cuatro afios de
un Gobierno que desmovilizé a los
movimientos sociales, anuld el dis-
curso y proyecto de los partidos de
izquierda, prefiri6 negociar incluso
antes de que la derecha solicitara ha-
cerlo, renunciando asi a todo lo que
por tres décadas el sector de la cen-
troizquierda defendio.

El primer afio de gobierno prefi-
rieron esperar el resultado incierto
de un plebiscito constitucional y de-
jaron de lado la tarea de gobernar, de
administrar y de impulsar con fuer-
za los proyectos politicos mas duros
que buscarian refundar o reformar
las estructuras del pais. En su lugar,
dejaron que el primer afio avanzara
acorde al ritmo del proyecto constitu-

cional, en un lapso de tiempo en que
comenzd a decaer su imagen publica
y que termind entregando un texto
maximalista, el cual fue rechazado
abrumadoramente por la ciudadania.

Boric fue el primer gobierno, des-
de el retorno a la democracia, en reci-
bir un mandato claro de refundar el
pais. No lo hizo, fue solo un gobierno
de administracién marcado por los
casos de corrupcion, el amiguismo en
cargos claves y la incapacidad técnica
de dirigir instituciones. En lugar de
eliminar el sistema de AFP, lo forta-
leci; en lugar de mejorar la imagen
de lo publico como algo necesario
para la convivencia en sociedad, hizo
que el discurso de lo privado como
ejemplo de gestion y lo publico como
ejemplo de fracaso fuese prevalente;
en lugar de tener un discurso de fuer-
za con temas atingentes como la se-
guridad, tuvo otro tibio que no logré
impactar a la poblacion.

Es aquella suma de errores lo que
fue generando una merma en el te-
jido social. El miedo y las ansias de
orden retornan a la agenda publica y
politica. La ambicién del éxito indivi-
dual, de tener un sueldo alto, etcéte-
ra, se vuelve cultural.

En este nuevo imaginario, en este
escenario marcado por significantes
vacios, la izquierda no tiene espacio,
no supo leer al pueblo en su configu-
racion actual. Sigue pensando en un
ideario de pueblo, en una especie de
gente ideal con valores morales simi-
lares y homogéneos, con las mismas
ambiciones y deseos inamovibles
desde hace afios. La realidad nos gol-
peo de frente.

No solo con una extrema derecha
que comienza a desplazar a la dere-
cha tradicional (que podriamos con-
siderar mas respetuosa de la institu-
cionalidad democratica) y que llegd
para quedarse, sino también por el
surgimiento de partidos que se esta-
blecen como un nuevo paradigma de
organizacion.

Es en base a lo ultimo que surge la
segunda sorpresa: Franco Parisi, que
se presenta como un candidato “ni
facho ni comunacho” (como se dice
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en Chile a los de derecha y a los de iz-
quierda respectivamente) y que recla-
ma meritocracia y tecnocracia, quedc’)
en tercer lugar con un caudal de votos
relevante.

Abogando por una cultura de lo
popular, que algunos podrian con-
siderar chabacano, mundano u otra
connotacion negativa, Parisi buscd re-
saltar y rescatar dichas caracteristicas
que, quiérase o no, ya forman parte
del ideario popular chileno: el éxito
personal, la aspiracion de superarse
econémicamente, el ansia de una me-
ritocracia real, etcétera.

Su programa era surrealista: desde
carceles en barcos hasta una frontera
con minas antitanques. Pero su fuerte
era que apel6 directamente al chileno
promedio. Eso lo catapulté hasta un
tercer lugar con relevancia estratégica
para ambos candidatos.

Pero para la izquierda hablar con
Parisi para conseguir votos ya es una
derrota en si misma. Contrario a todo
el ideario que defiende este sector, Pa-
risi fue acusado incluso de ser deudor
de pension alimenticia. Ahora, la que
se decia una candidata feminista, de
ideales duros, debe buscar y casi ro-
gar (incluyendo literalmente partes
del programa de gobierno de Parisi en
el suyo) los apoyos de todos sus vo-
tantes, que hasta hace unas semanas
eran objeto de burlas por el estigma
social elitista de la izquierda de con-
siderar que todo aquello era el Chile
que no querian tener.

Lo que viene ahora: el escenario aun
es incierto

Desde luego que es facil pensar que la
eleccién ya esta ganada por Kast. Yo
lo pienso y lo sostengo, pero es cierto
que no todo esta dicho. Han existido
casos similares (al menos solo en la
segunda vuelta, sin considerar la con-
figuracion del Congreso) en la historia
de Chile. El presidente Pifiera en 2017
gand por amplio margen contra Gui-
llier, a pesar de que la suma de todos
los demas candidatos de izquierda le
daba para ganar el balotaje. Lo mismo
en 2009, en que la suma de los candi-
datos de izquierda habria hecho que

Frei volviese a ganar, pero termind
siendo elegido por primera vez Pifie-
ra.

Es real también que no es llegar y
sumar porcentajes. Muchos de los vo-
tantes de Kaiser consideran que Kast
es muy tibio o un traidor y no vota-
ran por él. Muchos de los votantes de
Matthei consideran que Kast es un ex-
tremista y significa un retorno de los
valores pinochetistas que tanto le cos-
to dejar atras a la derecha tradicional.
Mucha de la gente de Parisi no votaria
por Kast tampoco.

Quizas eso abre una pequefia pero
dificil oportunidad para Jara.

¢(Pero qué pasa si gana la Presiden-
cia la candidata de izquierda?

Por mi parte, veo que seria alar-
gar lo inevitable: que Chile tenga un
gobierno de ultraderecha es cosa de
tiempo.

Si Jara gobierna, lo hard con un
Congreso que esta totalmente en con-
tra, con una izquierda disminuida y
en fragil unidad. Su gobierno se veria
obligado a negociar o ceder totalmen-
te la agenda politica a la derecha, que,
nuevamente, llevaria el ritmo de la
discusion mientras el Ejecutivo queda
en inaccion. Eso solo permitird acu-
mular mas fuerza a la ultraderecha,
que en cuatro afios mas podria regre-
sar mas unida o mas potenciada.

Si gana Kast podra reformar la
Constitucién con poco esfuerzo de
negociacion y significaria un retorno
a valores conservadores y a reducir
aun mas el ya pequefio Estado chile-
no. Suprimir los pocos beneficios so-
ciales y que culturalmente veamos un
resurgir del pinochetismo anivel de la
sociedad y, sobre todo, de los jovenes.

Todo esto es el fracaso de una tran-
sicion democratica que no estuvo a la
altura de las demandas de la sociedad.

Sea cual sea el escenario, la izquier-
da estd en jaque mate y la democracia
de este pais esta en peligro de degra-
darse lentamente. n

Rudy Lopez
Chileno, cientista politico

-



Presidenciales

Chile 2025

Datos generales

Total de personas que votaron: 13 millones 388 mil 455.

Votos vdlidos (quitando blancos y nulos):
12 millones 885 mil 928.

Mesas receptoras de sufragio: 40 mil 900.
Resultados (primera vuelta)

Los ocho candidatos y sus resultados en votos y
porcentaje:

Candidato Votos

jeannette Jara 3.446.854  (26.75%)
José Antonio Kast 3.086963  (23.96%)
Franco Parisi 2.550.770  (19.80%)
Johannes Kaiser 1.796.034 (13.94%)
Evelyn Matthei 1.603.104 (12.44%)
Harold Mayne-Nicholls  162.366 (1.26%)
Marco Enriquez-Ominami 154.321 (1.20%)
Eduardo Artés 85.516 (0.66%)
Votos nulos: 217 mil 678 (2.60%).

Votos en blanco: 86 mil 690 (1.04%).

Conclusiones

La comunista Jeannette Jara lidera (26.75%) y va a
seqgunda vuelta.

El derechista José Antonio Kast, aunque no es la
primera mayoria, queda en segundo lugar (23.96%)
y va al balotaje.

El candidato de centro derecha Franco Parisi queda
con casi un 20% y mds de 2.5 millones de votos, eso
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lo convierte en un actor clave para alianzas o influir
en el Congreso.

El voto estd bastante fragmentado, ningun candida-
to estuvo cerca de la mayoria absoluta lo que hace
muy relevante la segunda vueltq, fijada para el 14 de
diciembre, para definir quién serd la Presidenta o el
Presidente.

Foto: Freepik.
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Corolario Roosevel
marca Big Tech

Operacion Lanza del Sur: la guerra
algoritmica llega de Gaza al Caribe
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1 13 de noviembre de 2025 el
Esecretario de Guerra de los Es-

tados Unidos, Pete Hegseth,
anuncié desde su cuenta en X Ia
puesta en marcha de la Operacion
Lanza del Sur (Southern Spear): “el
presidente Trump ordend accién y el
Departamento de Guerra esta cum-
pliendo. Hoy anuncio la Operacion
Lanza del Sur. Dirigida por la Fuerza
de Tarea Conjunta Lanza del Sur y el
Comando Sur, esta mision defiende
nuestra patria, expulsa a los narco-
terroristas de nuestro hemisferio y
protege a nuestra patria de las drogas
que estan matando a nuestro pueblo.
El hemisferio occidental es el vecin-
dario de los Estados Unidos y lo pro-
tegeremos”.

La retérica esta teologicamen-
te cargada: “proteger”, “expulsar”,
“defender”. Nada nuevo. Pero lo
que se despliega bajo ese lenguaje de
“guerra justa” —casi santa— no es una
flota de acorazados: segin el comu-
nicado oficial de la Marina estadou-
nidense, publicado el pasado 13 de
noviembre, es una constelacion de
embarcaciones robodticas de superfi-
cie de larga permanencia (long-dwell
robotic surface vessels), drones VIOL
(VIOL drones) y bots interceptores
(interceptor bots), coordinados desde
la Estacion Naval Mayport (Floridad)
y el Grupo de Trabajo Interinstitucio-
nal Conjunto Sur (Joint Interagency
Task Force South).

La Cuarta Flota, que desde 2008
ha funcionado como la sombra naval
del Comando Sur, ahora se presen-
ta como el banco de pruebas de una
revolucion silenciosa: la operacio-
nalizaciéon permanente de sistemas
roboticos y autonomos (RAS) en el
corazdn del Caribe y América Latina.
El comunicado lo deja claro: “Lanza
del Sur operacionalizara una mezcla
heterogénea de sistemas roboticos
y auténomos (RAS) para apoyar la
deteccion y monitoreo del trafico ili-
cito, mientras aprende lecciones para
otros teatros”.

Se trata de la normalizacion de lo
que antes se ensayaba en ejercicios
como Horizonte Digital de 2022. Y
su objetivo declarado —“deteccion y
monitoreo del trafico ilicito”- es la
ficcion funcional que permite la pe-

netracién de infraestructuras de vi-
gilancia en aguas jurisdiccionales de
terceros Estados, sin necesidad de
tratados formales ni debates parla-
mentarios.

Es crucial entender esto como un
cambio sustancial en la forma del
poder militar estadounidense. Ya no
se trata de “intervenir” en el sentido
cldsico —desembarcos, golpes abier-
tos, embajadas como cuarteles gene-
rales—, sino de instalar una capa tec-
noldgica de poderio delegado, donde
la presencia militar no se mide en
soldados, sino en bits, algoritmos y
contratos de servicio.

Bien a tono con la singularidad
tecnolédgica de nuestros tiempos.

El Tecnato Maga: Palantir y la fusion
corporatocratica

Detras de Lanza del Sur hay una
reconfiguraciéon institucional que
se manifiesta en esta ocasion con el
desarrollo actualizado de la estrate-
gia naval estadounidense. El Depar-
tamento de Guerra —una creacion
semantica y burocratica profunda-
mente simbolica— no es un retorno
al siglo XIX, sino la expresiéon de un
futurismo reaccionario: la creencia de
que la superioridad occidental no se
defiende con diplomacia ni con soft
power, sino con dominio tecnologico
—con secuelas profundas en el plano
cognitivo—: la capacidad de ver antes,
decidir mas rapido y actuar sin fric-
cion humana.

En este ecosistema Palantir muté
de contratista a convertirse en una
protuberancia del Estado. Su CEO,
Alex Karp, lo ha dicho sin rodeos:
“Palantir estd aqui para disrumpir
y hacer que las instituciones con las
que colaboramos sean las mejores del
mundo, y cuando sea necesario asus-
tar a nuestros enemigos y, ocasional-
mente, matarlos”.

Esta afirmacion es sin duda una
declaraciéon de principio. Palantir no
vende herramientas: vende capaci-
dad de accién letal. Y lo hace con una
filosofia clara: potenciar a los Estados
Unidos “hacia su superioridad inna-
ta y obvia”, como dijo Karp en otra
ocasion.

Desde enero de 2024 Palantir ha
firmado contratos multimillona-

rios con el Departamento de Guerra,
con ICE y con el Ejército.

En 2025 ha firmado contratos de
30 millones de ddlares para rastrear
movimientos migratorios en tiem-
po real y de casi mil millones con la
Armada. Y en junio cuatro ejecutivos
de Palantir, Meta y OpenAl fueron
nombrados tenientes coroneles del
Ejército estadounidense en el nuevo
Destacamento 201: Cuerpo Ejecuti-
vo de Innovacion (Detachment 201:
Executive Innovation Corps), una
unidad creada para fusionar el talen-
to tecnologico privado con la innova-
cién militar.

Shyam Sankar, CTO de Palan-
tir, escribié6 con orgullo: “hoy, en
la vispera del 250 cumpleafios del
Ejército de los Estados Unidos, le-
vantaré mi mano derecha, prestaré
juramento para apoyar y defender
la Constitucién, y seré comisionado
como teniente coronel en la Reserva
del Ejército en el recién formado Des-
tacamento 201: Cuerpo Ejecutivo de
Innovacién”.

Este nombramiento es una recon-
figuracion del Estado: los ejecutivos
de la Big Tech/Silicon Valley estan
dentro de la cadena de mando, y no
precisamente como asesores, Sino
como oficiales; con uniforme, con
rango, con autoridad para tomar de-
cisiones que afectan la vida de millo-
nes.

La Armada lo celebré asi: “al in-
corporar la experiencia del sector pri-
vado al uniforme, Det. 201 esta ace-
lerando esfuerzos como la Iniciativa
de Transformacion del Ejército, que
busca hacer la fuerza mas agil, mas
inteligente y mas letal”.

La frase clave es “mas letal”. Se
trata de aumentar la capacidad de ac-
cién violenta mediante la integracion
de Inteligencia Artificial (IA), proce-
samiento de datos masivos y toma de
decisiones algoritmicas en el corazon
del mando militar.

Y Karp no deja dudas sobre la vo-
cacion ideoldgica de la empresa: “si
no se siente comodo apoyando los es-
fuerzos legitimos de los Estados Uni-
dos y sus aliados en el contexto de la
guerra, no se una a Palantir”.

Este no es un discurso corporativo
habitual: es una declaracién de gue-
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rra. Ya no se decide solo en salas de
mando, sino en salas de servidores.
Y quienes controlan los algoritmos —
ahora con rango militar— deciden no
solo qué se ve, sino qué se considera
amenaza, qué se considera objetivo,
qué se considera legitimo.

El Modelo Gaza se exporta al Caribe
La guerra en Gaza fue, si, una ope-
racion militar, pero también un labo-
ratorio de dominio tecnologico. Alli,
por primera vez a escala industrial,
se desplegd una cadena de decision
letal en la que el humano dejé de ser
el centro. El sistema israeli Habsora
—“el Evangelio”—, integrado con la
plataforma AIP de Palantir, logré ge-
nerar objetivos casi automaticamente
acelerando el ritmo de los ataques de
dias a minutos.

Segun The Nation, Palantir pro-
porciond al Ejército israeli “capacida-
des de localizacion avanzadas y po-
tentes”, capaces no solo de identificar
blancos, sino también de proponer
planes de batalla completos, incluido
despliegue de fuerzas especiales y lo-
gistica de tropas.

Este modelo se traslada, ahora, de
Asia Occidental a ponerse en marcha
en el Caribe. Lanza del Sur reproduce
los mismos principios:

1. Ficcion legal del no estado
de guerra. Al igual que en Gaza
—donde Israel evitd declarar for-
malmente la guerra para operar
bajo el régimen de “autodefensa
contra Hamas como organizacién
no estatal”—, Lanza del Sur se pre-
senta como una operacion contra
el “trafico ilicito”, no contra un
Estado soberano. Esto permite
desplegar fuerza letal sin autori-
zacion del Congreso, sin rendir
cuentas internacionales y sin ac-
tivar los mecanismos de Derecho
Internacional Humanitario;

2. Automatizacion de la esca-
lada. En Gaza la IA no solo ace-
ler6 la seleccion de objetivos, sino
que normalizé la violencia: cada
nuevo dato (un movimiento, una
llamada, un patron de trafico) se
interpretaba como una amenaza
potencial, lo que justificaba mas
vigilancia, mds sensores, mas ata-

ques. En Lanza del Sur la 16gica
es idéntica: las embarcaciones ro-
boéticas de superficie de larga per-
manencia (long-dwell robotic ves-
sels) no estan para patrullar, estan
para aprender. Cada barco, cada
dron, cada intercepcion alimenta
el sistema con datos que refuerzan
su propia necesidad. Asi, la opera-
cion se autorreproduce;

3. Exportacion de infraestruc-
tura, no solo de tacticas. Palan-
tir envia paquetes completos de
soberania tecnoldgica. En 2023
su Skykit —una maleta con dron,
camara térmica, baterias, termi-
nal Starlink y software AIP- se
exhibid en la feria CES como “un
paquete de inteligencia de defen-
sa desplegable en entornos hosti-
les”. Lanza del Sur es la puesta en
practica de ese kit: desplegable,
auténomo, no exigente de bases
permanentes, pero capaz de vigi-
lar, registrar y actuar.

4. Dilucién de la responsabi-
lidad. En Gaza los operadores
israelies reportaron una sensa-
cion de “despersonalizacion” de
la violencia: no eran ellos quie-
nes decidian, sino el sistema. Lo
mismo deberia ocurrir en Lanza
del Sur: si un dron intercepta un
bote, ;quién es responsable? ;El
comandante del centro de opera-
ciones en Mayport? ;El algoritmo
de Palantir? ;El teniente coronel
Sankar, que disefi6 la arquitectu-
ra? Nadie —y todos- lo es. Esa am-
bigiiedad es el blindaje institucio-
nal del tecnato.

El Caribe no es Gaza, pero com-
parte una condicién: es un espacio
donde la soberania de los Estados es
fragil, las capacidades de respuesta
tecnoldgica limitadas y las narrativas
de seguridad facilmente manipula-
bles. O al menos eso estd en la mente
de los decisores militares y politicos
del establishment.

Por eso Lanza del Sur no necesita
bombardear ciudades para imponer
su légica. Basta con que instale el ha-
bito de la vigilancia permanente, la
aceptacion de que “algo sospechoso”
merece ser interceptado y que la de-
cisién sobre qué es “sospechoso” la
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tome una maquina entrenada con da-
tos historicos sesgados, etiquetas po-
liticas e intereses estratégicos difusos.

Venezuela: el blanco sin nombre, la
guerra sin declaracion

En el comunicado oficial de la Marina
no se menciona Venezuela. Tampoco
se mencionaba Irak en los primeros
informes sobre los drones Predator
en 2001. Pero basta con mirar el mapa:
la asi llamada Area de responsabili-
dad del Comando Sur de los Estados
Unidos (Ussouthcom AOR) incluye
el Mar Caribe, el Golfo de Venezue-
la, el delta del Orinoco —en realidad
toda América Latina y el Caribe-. Es
el corredor por donde —segtin las na-
rrativas de seguridad estadouniden-
ses— fluyen “narcoterroristas”, armas
iranies y “actores malignos”.

Lanza del Sur no necesita cruzar
fronteras. Bastara con que sus buques
de larga estancia (long-dwell vessels)
se posicionen en zonas de alta mar
contigua, sus drones sobrevuelen sin
permiso el espacio aéreo limitrofe y
sus centros de operaciones en May-
port y la Fuerza de Tarea Conjunta
Interagencial del Sur (JIATE-S) clasi-
fiquen patrones de trafico maritimo
como “sospechosos” bajo criterios
que nadie externo puede auditar.

Este modelo de accion se sustenta
en una ficcion legal: que no se requie-
re una declaracién de guerra porque
no se enfrenta un Estado, sino una
“organizacién delictiva”, un actor no
estatal. Esta ficcion permite desple-
gar fuerzas sin rendir cuentas, como
lo hizo Obama en Libia: tirar a las
embarcaciones civiles sin implicar
riesgo politico, bajo la excusa de que
“ningun militar resultd herido”.

Lo que esta en juego aqui: la trans-
ferencia de atributos de la guerra a
la tecnologia, juega en llave con las
amenazas a la soberania venezolana.
Ciertos elementos fundamentales de
la guerra —la decision de atacar, la es-
calada tactica, la ausencia de respon-
sabilidad personal- ya no dependen
de un comandante humano, sino de
un sistema algoritmico que opera
bajo la autoridad de una empresa
como Palantir.

Esa es la verdadera innovacién de
Lanza del Sur: consiste en una ope-

racion militar que es, a su vez,
una infraestructura de guerra
auténoma, donde el poder de
decision se desplaza del Capito-
lio a Silicon Valley; del general
al algoritmo.

El almirante Carlos Sardie-
llo, comandante del Comando
Sur de las Fuerzas Navales de
los Estados Unidos y la IV Flota
de los Estados Unidos, lo resu-
mio con claridad: “las operacio-
nes de flota hibrida aumentan
nuestra colaboracién con socios
en la Region mientras avanza-
mos en las tacticas, técnicas,
procedimientos y procesos de la
Armada”.

Esa “colaboracion con so-
cios” es un eufemismo. En rea-
lidad, se trata de imponer una
arquitectura de seguridad re-
gional donde los paises latinoa-
mericanos no son aliados, sino
clientes o sujetos de vigilancia.

Por eso, la “conciencia del
dominio maritimo” es una for-
ma de soberania delegada: los
Estados Unidos deciden qué
se ve, qué se registra, qué se
interrumpe. Y todo ello bajo la
ficcion de que “fortalece la so-
berania” de los paises vecinos,
cuando en realidad la redefine a
su favor.

Lanza del Sur, asi, es la ma-
terializacion visible de una ten-
dencia larga: la absorcién de la
guerra por la logistica; y de la
logistica por la informatica.

Mientras se amenaza la sobe-
rania de Venezuela y de los de-
mas paises en conjunto, se ins-
taura la capacidad de gestionar
la violencia bajo nuevos meca-
nismos tecnoloégicos. Ello mien-
tras se sigue llamando “opera-
ciéon contra el narcotrafico” a
la instalaciéon de un sistema de
dominio regional, en realidad
una farsa para reactualizar el
corolario Roosevelt con drones,
algoritmos y contratos de la Big
Tech en vez de simples cafione-
ras. |

Mision Verdad
Venezuela
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Ataques recientes

En los dltimos dos meses 2|
embarcaciones han sido atacadas
por los Estados Unidos en el Mar
Caribe y el Océano Pacifico.

Se han reportado entre 70 y 83
muertos a raiz de esos ilegales
ataques.

La justificacién oficial de la
administracién Trump es que se
trata de combatir al narcotrdfico
y “narco-terrorismo” (Cartel de
los Soles, el cual dirigiria Nicolds
Maduro).

Para ello la Casa Blanca ha
ordenado el despliegue, frente

a las costas venezolanas, del
portaaviones USS Gerald R.

Ford, destructores, un submarino
nuclear, un buque anfibio, marines
y la 160th Special Operations
Aviation Regiment.

Las aeronaves que ha dispuesto
para una eventual incursién contra
la Revolucién bolivariana son del
modelo F35, B52, P8 Poseidon,
AC130..

Respuesta venezolana

Desde Miraflores han conformado
para la defensa 284 frentes de
batalla y han activado 73 puntos
estratégicos.

Se ha movilizado a mds de ocho
millones de personas en la Milicia
Nacional Bolivariana.

El presidente Maduro ha advertido
que cualquier agresion podria
derivar en una “lucha armada”.

Venezuela ha denunciado
internacionalmente la presencia
de mil 200 misiles yanquis
apuntando a su pais, pidiendo
la intervencidn de las Naciones
Unidas.

El titular de Defensa, Vladimir
Padrino Lépez, ha calificado la
escalada como “una guerra no
declarada”.

Posiciones regionales

El presidente de Colombia,
Gustavo Petro, ha anunciado la
suspension del intercambio de
inteligencia con los Estados Unidos
y calificado los ataques a las
lanchas como “asesinatos” contra
civiles.

Brasil y otros vecinos han
definido la presencia militar
estadounidense como un “factor
de tensién regional”.

Contexto

Estrategia similar a Irak en 2003:
pretexto mentiroso (antes “‘armas
de destruccidon masiva” y ahora
“narcotrdfico”) para la presion
militar y geopolitica.

La escalada actual sigue un
patrén histdrico de presidon bajo
falsos positivos que justifican los
Estados Unidos sobre Venezuela
para imponer sanciones, castigos
diplomdticos, operaciones
encubiertas y llevar a cabo un
despliegue militar.

Maduro y Petro han denunciado
publicamente que la narrativa
antinarcdticos de Trump no es
mds que un pretexto politico y
geoestratégico para apoderarse
de los recursos naturales de la
Regidn.
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Nacid el 18 de octubre de 1991 en Kampala, Uganda,
tiene 34 anos recién cumplidos.

Naturalizado estadounidense en 2018, reside en Astoria,
Queens.

Es hijo de la cineasta india Mira Nair y del académico
ugandés-indio Mahmood Mamdani, figuras
reconocidas mundialmente en el dmbito cultural y
poscolonial.

Pasd su infancia entre Uganda y Suddfrica antes de
establecerse en Nueva York a los siete anos.

Se formé en el Bronx High School of Science y luego
en Bowdoin College, donde comenzd su vinculo con los
movimientos por la justicia social.

Antes de dedicarse a la politica trabajé como asesor
de vivienda y musico, experiencia que ha reconocido
como fundamental en su visién cultural y comunitaria.

En 2020 fue elegido miembro de la Asamblea Estatal
de Nueva York por el distrito de Astoria (Queens),
consolidando su liderazgo entre los sectores
progresistas.

En noviembre de 2025 fue electo alcalde de Nueva York
con el 50.4% de los votos, venciendo al exgobernador
Andrew Cuomo y al republicano Curtis Sliwa.

Asumird el 1 de enero de 2026, convirtiéndose en el
primer alcalde musulmdn, el primero de ascendencia
sudasidtica y el mds joven en mds de un siglo.

Se identifica como socialista democrdtico y con la
tradicién musulmana chii.

Casado con la artista e ilustradora Rama Duwaiji, desde
febrero de 2025, de origen sirio-estadounidense. La
pareja celebrdé una segunda ceremonia en Uganda y
no tiene hijos.

Representa un cambio generacional y simbdlico dentro
del Partido Demdcrata, expresando el ascenso de una
corriente que reivindica la diversidad, la justicia social
y la participacién comunitaria como ejes centrales de
gobierno.

Su figura encarna una transformacién cultural y politica
en Nueva York, donde la inmigracién y busqueda de
igualdad social son aristas fundamentales en la gestidn
publica.
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Chul Han se convirtid en una figura mediatica

global al recibir el Premio Princesa de Asturias de
Comunicacion y Humanidades. Ese reconocimiento le
dio notoriedad en la prensa y para muchas y muchos su
diagndstico sobre la fatiga, la autoexplotacién y la trans-
parencia total calé profundamente. Hoy producir como
emprendedor, emprendedora, ha llevado a cientos de
miles de personas al agotamiento colectivo.

Asimismo, su éxito editorial plantea interrogantes y
surgen detractores que incluso lo han denominado como
el Paulo Coelho del campo filoséfico. Y se preguntan si
estamos ante un pensador radical o ante un producto cul-
tural del capitalismo tardio. Sin embargo, hay que consi-
derar que lo valioso hoy es la irrupcidon de una propuesta
para pensar el mundo actual y la critica es importante en
la medida que genere movimiento.

La tesis central de Han es que ya no vivi-
mos en la sociedad de la disciplina, esa que
planted el filésofo francés Michel Fou-
cault, sintetizada en el concepto de
biopolitica y que describe como el
poder moderno se ejerce sobre
los cuerpos y la vida biold-
gica. El Estado y las insti-
tuciones disciplinarias (la
escuela, el hospital, la
fabrica, la prisién) bus-
can regular, vigilar y
optimizar la vida de
las poblaciones. El
control en la bio-
politica es externo,
visible, normativo,
se impone desde
afuera mediante
la vigilancia (pa-
noptismo), las

Este ano 2025 el fildésofo surcoreano aleman Byung-
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jerarquias y la disciplina, con el obje-
tivo de domesticar el cuerpo humano
y por consecuencia el cuerpo social.

Byung-Chul Han, en cambio, afir-
ma que en el capitalismo actual el con-
trol ya no opera sobre el cuerpo, sino
sobre la mente, la psiquis y los afectos.
A eso lo llama la psicopolitica. No se
trata ya de prohibir o reprimir, sino de
inducir a los individuos a autoexplo-
tarse voluntariamente. El sujeto neo-
liberal se cree libre, pero en realidad
internaliza las exigencias del sistema
(rendimiento, productividad, positivi-
dad, eficiencia) y se vigila a si mismo;
su mente controlada, colonizada, ya
no necesita coercion externa, porque
llega a desear lo mismo que el poder
desea. El individuo se convierte en
su propio vigilante y explotador. En
obras como La sociedad del cansancio y
Psicopolitica Han muestra que la liber-
tad se convierte en autoesclavitud.

Cuando plantea que la transpa-
rencia absoluta arrasa con la intimi-
dad de lo humano advierte que en
nuestra época el ideal de mostrarnos
y comunicarlo todo destruye el es-
pacio interior donde podiamos pre-
servar nuestra singularidad y liber-
tad. La sociedad de la transparencia
impone un régimen de visibilidad
total en el que nada debe permane-
cer oculto, y esa exposicidn constante
convierte nuestras vidas en objetos
de exhibicién y control. Antes existia
el secreto, el silencio, el pudor como
condiciones necesarias para la inti-
midad; actualmente esas premisas se
pierden en la logica de rendimiento y
la autoexposicion. Dejamos de tener
un “adentro” protegido, porque todo
lo que somos se vuelve publico y me-
dible. La transparencia, que parece
un valor positivo, termina vaciando
la profundidad de lo humano y sus-
tituyendo la autenticidad por la ne-
cesidad de mostrarnos, anulando la
distancia que hace posible el pensa-
miento, la alteridad y el deseo. La do-
minacion ya no la ejerce un amo, o un
patrén capitalista, sino mi propio yo
cuando se ha convertido en empresa
y en consumidor de si mismo.

Esta mirada es interesante y pue-
de ser un aporte al momento de re-
pensar el discurso a veces anacronico
de la izquierda, porque en contextos

de precariedad laboral, de empren-
dedores que emergen por la falta de
oportunidades, que muchas veces se
sobrexponen en plataformas y redes,
el “yoempresa” es un nuevo sujeto
autoexplotado.

El analisis desde esta perspectiva
nos denota los modos en que el capi-
tal —que explotaba los cuerpos— aho-
ra también se apropia del alma de
la fuerza de trabajo y la moldea a su
gusto y semejanza. Sin embargo, la
propuesta de Han para América La-
tina y el Caribe se queda corta, por-
que en nuestras diferentes realidades
subsiste la explotacion directa, la ex-
clusion estructural, la colonialidad, la
violencia estatal, la violencia simbdli-
ca y el patriarcado, dimensiones que
el fildsofo apenas aborda.

El otro problema visible en esta
parte del planeta, y que tanto ha ex-
plotado Trump para justificar inva-
siones, es el narcotrafico. Si lo pen-
samos desde el marco de Byung-Chul
Han, en la venta de drogas que se si-
taa al interior del sistema, como una
version radical del mismo principio
capitalista de transformar el deseo y
el dolor en valor econémico, tanto el
narcotraficante como el consumidor
estan atrapados en esta ldgica que
busca a través del dinero el placer, el
poder o el éxito en pequenos espacios,
pero termina generando vacio, adic-
cion, pérdida de sentido y una con-
ducta suicida u homicida. Ademas, el
microtrafico se ha instalado como un
modo de supervivencia para millones
de marginados de las economias neo-
liberales presentes en la Region.

Asi, la venta —y no solo el consu-
mo- refleja la psicopolitica del exce-
so, que es la pulsién por convertir
todo en mercancia visible, rentable y
circulante. En una sociedad que mide
el valor en términos de exposicion
y ganancia incluso lo destructivo se
vuelve negocio. Desde Han, el narco-
trafico seria uno de sus sintomas mas
coherentes, la prueba de que, cuando
el mercado penetra la mente y el de-
seo, ya no hay limites entre el bien y
el mal, lo legal y lo ilegal, lo producti-
vo y lo autodestructivo.

Por qué la revoluciéon hoy ya no se
piensa como antes
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Una aportacion clave de Han —aun-
que implicita en su obra— es la idea
de que la revolucion clasica ya no es
viable en los términos del siglo XX.
Los grandes sujetos colectivos, la lu-
cha de clases, el horizonte de un fin
del capital, se han disuelto bajo el
poder de la positividad y la autoex-
plotacion.

En su texto Por qué la revolucion ya
no es posible identifica que el sistema
neoliberal ha logrado desplazar la
lucha de clases —que es la fuerza que
impulsaba la protesta y el cambio—en
una energia funcional al propio sis-
tema. Ya no hay enemigos externos
ni luchas colectivas visibles, porque
el conflicto se ha interiorizado. Cada
individuo se convierte en su propio
explotador y vigilante, creyendo ac-
tuar libremente cuando en realidad
obedece a las 16gicas del rendimiento
y la autoexigencia. Razon por la que
el impulso revolucionario se disuel-
ve en una positividad que neutraliza
toda resistencia, porque en lugar de
oponernos competimos y ya no se
cuestiona el orden imperante, porque
lo reproducimos desde dentro.

En esa logica, la revolucidn se va-
cla en tanto no hay un contrincante
definido al que enfrentarse, porque el
capital se ha vuelto interior, fragmen-
tado y sin otro visible.

Desde América Latina y el Ca-
ribe esta perspectiva reformularia
la acciéon politica, ya no se trataria
unicamente de tomar el Estado o de
insurrecciones de masas tradiciona-
les, sino de intervenir los modos de
subjetivacion, las tecnologias del de-
seo, el tiempo y la atencion. Empe-
ro, los movimientos visibles siguen
existiendo -—territoriales, populares,
indigenas—, su potencia reside cada
vez mas en retomar lo que nos es co-
mun, reconstruir el tejido social des-
truido, nombrar lo que auin resiste al
rendimiento como la solidaridad y
unidad y situarlos en un horizonte
que nos mueva. En ese sentido Han
ofrece una clarificacion: la revolucion
no desaparece, muta. Y la izquierda
debe estar atenta al modo en que se
desplaza.

La obra de Han, si se sigue lineal-
mente para su aporte al pensamien-
to de la izquierda latinoamericana,
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podria aplicarse en poner atencion
al afecto y al deseo como espacios
de disputa politica. Ir mas alla del
analisis de la relacion capital-trabajo.
Pensar y evaluar cdmo los sujetos se
autoexplotan, cémo el rendimiento
invade lo intimo. Asi como la critica
de la transparencia total —la exigencia
de mostrarlo todo, de ser visible, de
ser libre— e ir revelando y constatan-
do cémo la vida se convierte en con-
tenido, atencién y mercancia.

Para el caso de América Latina y el
Caribe las plataformas no solo orga-
nizan el ocio o el consumo, sino que
son herramientas para la superviven-
cia como las aplicaciones de delivery,
transporte como Uber y otras, los pa-
gos digitales. La venta de diversos ob-
jetos usados o de bajo costo se vuelven
imprescindibles para acceder a lo ba-
sico, y al mismo tiempo se impone la
logica del rendimiento, la visibilidad y
la autoexposicion. Por eso la domina-
cion neoliberal y digital no se limita a
la mente, sino que penetra nuestro dia
a dia, haciendo que incluso la vida co-
tidiana dependa de mecanismos que
nos capturan y nos disciplinan. En ese
sentido, como sefiala Han, el poder
ya no acttia solo desde fuera, ahora
invade nuestras decisiones, deseos y
practicas mas esenciales, y convierte
la supervivencia en un terreno donde
la vociferada libertad se enlaza con el
despojo de la autoexplotacion.

Otra de las fallas del diagnosti-
co de Han para la Region esta en el
sujeto central por él descrito, este
proviene de contextos de abundan-
cia comunicativa. Aqui no alcanza
su analisis para captar plena y di-
rectamente la condicién latinoame-
ricana de autoexplotacién, privacién
y despojo o la herida colonial. Tam-
poco ofrece un programa de accion
politica claro ya que su propuesta
esta en el retiro contemplativo, que
responde bien a algunas sociedades
asiaticas mas que a formas de movili-
zacion colectiva. Su analisis fenome-
nolégico carece de anclajes historicos
concretos como la colonialidad, el
extractivismo, el despojo, las tensio-
nes territoriales, etcétera, que definen
nuestras luchas.

Byung-Chul Han nos puede ofre-
cer un diagnoéstico del alma neolibe-

ral del que la izquierda latinoameri-
cana puede echar mano para pensar
desde su concepcidén marxista, pero
no como un manual, sino como un
aporte para mirar las nuevas formas
del poder. Por ejemplo, Han nos ad-
vierte que la dominaciéon contempo-
ranea no solo se impone desde arriba,
sino que habita en la interioridad, en
la forma en que deseamos, trabaja-
mos y nos relacionamos. No obstan-
te, esa advertencia ya fue hecha por
pensadores latinoamericanos como
Bolivar Echeverria, Anibal Quijano,
Enrique Dussel o Rita Segato, entre
otros, quienes también han mostrado
como el capitalismo y la colonialidad
penetran la subjetividad. En nuestra
América el neoliberalismo no solo
privatizd el Estado, también se ha
interiorizado en los afectos, la imagi-
nacion y los vinculos comunitarios,
rompiendo en gran parte el tejido so-
cial que nos caracterizaba.

La tarea para la izquierda, desde
esta filosofia, seria doble ya que ten-
dria que reconocer que el poder se
juega hoy en el deseo —en la aspira-
cién individual de éxito, en el consu-
mo como forma de identidad- y, al
mismo tiempo, reorganizar y propo-
ner una forma de vida que desactive
ese entrampamiento.

Pero no basta con denunciar el
cansancio o la explotacion, tenemos
que reconstruir espacios de resisten-
cia, cooperacion y sentido colectivo,
comunitario. Como plantea Quijano,
se trata de una “descolonizacion del
ser”; y como sugiere Segato, de recu-
perar la “trama vital” frente al man-
dato de la eficiencia. La revolucidn,
en este horizonte, estaria mas alla de
un asalto al cielo y seria una recom-
posicion de la comunidad, un retorno
a la potencia de lo colectivo en medio
de la fatiga y decadencia neoliberal
individualista. ™
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y el mito del crecimiento verde: Low-tech'y
“robustez” para una transicion mds justa

a irrupcion de
manifestantes
y representan-

tes indigenas en la
COP30 en Brasil, el
11 de noviembre de
2025, puso en evi-
dencia wuna cruda
realidad: esta cumbre climatica, y
quizas todas las anteriores, fracasa-
ron antes de empezar. El mensaje
era claro: para las poblaciones indi-
genas de todo el mundo los efectos
del cambio climatico y sus derechos
siguen siendo secundarios frente a
intereses econdmicos a menudo dis-
frazados de “desarrollo sostenible”,
“energias verdes” o “preservacion de
la naturaleza”. Cuando las potencias
globales, como los Estados Unidos, o
las corporaciones que orbitan a su al-
rededor, se sienten amenazadas por
otras, como China, solo priman sus
intereses nacionales y geopoliticos,
relegando la justicia climatica a un
segundo plano. La prioridad no es el
planeta, sino sus esferas de influencia
y sus tasas de retorno.
Histéricamente, las COP han ac-
tuado como si bastara con decretar
metas —como no superar los 1.5°C
de calentamiento— para que la natu-
raleza y la Humanidad se alinearan
obedientemente. Pero la crisis cli-
matica no se resuelve por mandato.
Y hay, de hecho, un problema atn
mas esencial y urgente que precede
a los impactos del clima: la cuestion
energética. Nuestra civilizacién —des-
de sus infraestructuras y sistemas de
transporte hasta su produccion de
alimentos y tecnologias— se erigié

y se sostiene sobre los combustibles
fosiles, cuya densidad energética es
entre 30 y 100 veces mayor que la de
las fuentes renovables actuales. No
es casualidad: el petroleo, el gas y el
carbon representan energia solar acu-
mulada durante millones de anos, el
resultado de procesos geoldgicos que
transformaron biomasa ancestral en
depdsitos de hidrocarburos. Durante
siglo y medio hemos vivido gastando
esa herencia geoldgica como si fuera
infinita.

En ese sentido, haber abordado
el problema climatico antes de com-
prender el energético fue un error
de enfoque. La Humanidad aspira
a seguir creciendo, desarrollandose,
expandiendo sus ciudades y eco-
nomias; y para ello necesita energia
abundante, densa y disponible. La
paradoja es que esa energia —el petro-
leo y el gas natural- se agota. Aunque
los recursos fosiles son vastos, su ex-
traccion se vuelve cada vez mas cos-
tosa y compleja. Los Estados Unidos,
por ejemplo, alcanzaron su pico de
produccion de petrdleo convencio-
nal en 1970, con unos 10 millones de
barriles diarios, cifra que hoy apenas
ronda los cuatro millones en ese tipo
de crudo. Su actual “auge energético”
se debe al fracking, una técnica que
extrae petrdleo ligero de formaciones
de esquisto, pero que no produce los
derivados pesados esenciales para
mover la maquinaria global: diésel
y jet fuel. Esa es la razon detras del
renovado interés estadounidense en
las vastas reservas de crudo pesado
de Venezuela: sin diésel el comer-
cio mundial se detendria; sin barcos
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ni camiones la globalizaciéon no se
mueve.

Frente a este panorama, aparecie-
ron las energias renovables como una
alternativa prometedora. Sin embar-
g0, solo solucionan una parte del pro-
blema. Si bien en su funcionamiento
no emiten Gases de Efecto Inverna-
dero (GEI), su fabricaciéon depende
en gran medida de los combustibles
fosiles, generando GEI en el proceso.
Ademas, desde que emergieron como
posible soluciéon en 1979, su contribu-
cion a la matriz energética global ha
sido modesta: solo generan entre un
3% y un 5% de la energia total que la
Humanidad consume anualmente.
Parece, por tanto, una quimera que
puedan reemplazar a los combusti-
bles fosiles, que atin representan al-
rededor del 80% del consumo ener-
gético mundial. Ademads, la llamada
“transicion verde” esta generando
una presion extractiva sin preceden-
tes sobre minerales criticos -litio,
cobre, cobalto, tierras raras— cuya ob-
tencion exige enormes cantidades de
energia fosil y produce graves impac-
tos socioambientales.

Es por eso que la transicion ener-
gética no es primordialmente un
problema climatico, sino que es, ante
todo, un problema netamente ener-
gético y, por ende, econdmico y so-
cial. Sin energia no hay economias
modernas, ni bienestar social y todo
el sistema global colapsa. Por lo tan-
to, plantear una transicion energética
debe empezar por replantear nues-
tras bases sociales y concepciones
de éxito, desarrollo y supervivencia.
Esto implica afectar los intereses de

los mas ricos y precautelar la supervivencia digna de los
mas pobres, en busca de una mayor igualdad social. Re-
quiere dejar de lado los suefios de grandeza y las aluci-
naciones de los megamillonarios, que quieren colonizar
Marte o crear una raza de superhumanos, pensando que
su rol es acelerar la evolucion natural, mientras ignoran
la crisis tangible en la Tierra.

En este contexto, he escrito el capitulo “;Transicion
energética o regreso inevitable a un mundo mas sobrio?”
para el libro Transicion Energética en América Latina, Crisis
Global. Perspectivas desde la Economia Politica, presentado
el 7 de noviembre de 2025. Este libro, fruto de la cola-
boracién entre el Instituto Internacional de Integracion
de la Organizacion Convenio Andrés Bello (IIICAB) y la
Universidad de Puebla, analiza alternativas al modelo
hegemonico social y energético predominante, que hasta
ahora se basa en una transicion verde falaz. Las ideas pre-
sentadas en mi capitulo se basan en nuevas visiones del
mundo. Son “nuevas” en relacion a la vision hegemonica
de crecimiento econdmico infinito, pero “antiguas” en su
forma de vida, enfocadas en el cuidado de las personas
y de la naturaleza. No olvidemos que la Humanidad ha
existido durante 300 mil afos sin combustibles fosiles
y solo los ha utilizado masivamente en los ultimos 150
afos, un brevisimo periodo que, si bien permitié un desa-
rrollo abrumador y sin precedentes, no puede sostenerse
indefinidamente.

La discusion sobre la transicion energética no puede
desvincularse del contexto geopolitico que hoy condicio-
na la accion climatica global. Como demuestra el esce-
nario de la COP30, el debate sobre el clima se encuentra
atravesado por intereses econdmicos y disputas de po-
der. Por un lado, el lobby de los combustibles fosiles bus-
ca conservar su hegemonia; del otro, emergen propuestas
que intentan redefinir el liderazgo climatico mundial. En
este tablero de fuerzas la transicion energética deja de ser
una cuestion meramente técnica para revelarse como un
campo de disputa entre modelos de desarrollo, soberania
y justicia global.

Esta discusion suele presentarse como una simple
sustitucion de combustibles fdsiles por energias renova-
bles. Sin embargo, esta vision reduccionista ignora las
enormes cadenas de extraccion, transformacion, trans-
porte y desechos que sostienen nuestro estilo de vida
moderno. Paraddjicamente, lejos de proponer un cambio
de paradigma, la transicion energética puede reproducir
y profundizar el mismo modelo extractivista que la crisis
climatica busca superar.

Tomar conciencia de esto no es caer en el pesimis-
mo, sino prepararnos para un futuro en el que queramos
mantener dignidad y justicia social. Si no lo hacemos, el
riesgo es claro: quienes controlen la energia restante tam-
bién controlaran la organizacion social y econdmica, pro-
fundizando desigualdades y concentrando poder bajo
nuevas formas de lo que ya se denomina tecno-feudalis-
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mo. Ejemplos concretos ilustran esta
tendencia: hoy se plantea construir
plantas nucleares dedicadas exclusi-
vamente a alimentar centros de datos
para Inteligencia Artificial (IA) y eco-
nomias de vigilancia, mientras mi-
llones de personas carecen de acceso
estable a agua potable o electricidad.
El dilema no es solo reducir emi-
siones, sino decidir quién asume los
costos y quién conserva los benefi-
cios. Las potencias y corporaciones
no estan dispuestas a perder ingre-
sos, aun si eso compromete los objeti-
vos climaticos. Por eso, una verdade-
ra transicion no puede reproducir las
jerarquias del pasado: debe ser justa,
redistributiva y consciente de los li-
mites ecoldgicos. Mas que una “revo-
lucion verde” guiada por el mercado
necesitamos un cambio civilizatorio,
que repiense quién produce, quién
consume y quién decide sobre la
energia que sostiene nuestras vidas.
En mi capitulo propongo mirar
hacia un enfoque low-tech, inspira-
do en las ideas de Philippe Bihouix.
Las tecnologias low-tech no rechazan
la innovacion, la redirigen hacia la
autonomia, la durabilidad y la sim-
plicidad. Se basan en técnicas locales,
reparables y accesibles, que consumen
menos recursos y fortalecen la resilien-
cia de las comunidades. Hablamos de
movilidad de baja energia, agroecolo-
gia, baterias de materiales comunes,
generacion eléctrica descentralizada y
disefios pensados para durar.
Contrario a lo que algunos pien-
san, las low-tech pueden ser incluso
mas “pro-tecnologicas” que las so-
luciones complejas: promueven con-
tinuidad y autosuficiencia frente a la
vulnerabilidad de los sistemas hiper-
digitalizados. La falla del antivirus
CrowdStrike en julio de 2024, que pa-
raliz6 aeropuertos en todo el mundo,
o la caida de Amazon Web Services
en octubre de 2025, mostraron cuan
fragil es nuestra civilizacion digital.
La “robustez”, concepto central que
desarrollo en el texto —propuesto por
Olivier Hamant- es precisamente la
capacidad de resistir perturbaciones
y sostener el funcionamiento a pesar

de las crisis. No se trata de maximi-
zar eficiencia, sino cultivar una adap-
tabilidad radical. Un sistema robusto
combina lo técnico y lo social: coope-
racion territorial, redes vecinales, co-
nocimiento comunitario y economias
solidarias.

La transicion energética no es
simplemente un desafio tecnoldgico,
es un desafio civilizatorio. Nos obliga
a repensar qué entendemos por de-
sarrollo, calidad de vida, éxito y pro-
greso. América Latina posee recur-
sos, saberes y experiencias historicas
de resiliencia que pueden abrir cami-
nos alternativos, al ser aplicados en el
mundo entero, asi como nutrirse de
practicas similares de otras regiones.
Sin embargo, para ello es necesario
abandonar la idea de que el futuro
sera necesariamente mas tecnoldgico,
mas rapido o mas abundante. Es po-
sible que el futuro sea mas sobrio. La
clave es que también sea mas justo,
mas humano y mas solidario.

En la coyuntura actual tenemos
una oportunidad histérica: tomar con-
ciencia de esta problematica y replan-
tear el tipo de transiciéon que quere-
mos. Podemos seguir apostando por
un modelo extractivista disfrazado de
verde, 0 avanzar hacia una transicion
que reconozca nuestras limitaciones,
priorice el bienestar social y respete
los limites planetarios. El problema
nunca ha sido la falta de recursos —el
mundo movilizé6 miles de millones
para rescatar bancos en 2008, para
sostener la economia durante la pan-
demia y ahora para financiar la carre-
ra por la inteligencia artificial-, sino
hacia dénde decidimos dirigirlos.

La transicion energética ya esta
en marcha. La pregunta es cual ele-
giremos: juna que perpette los pri-
vilegios de unos pocos o una que nos
permita construir sociedades robus-
tas, low-tech y profundamente comu-
nitarias, capaces de vivir bien dentro
de los limites del planeta? u

Carlos Bonadona Vargas
Boliviano, ingeniero de Sistemas
y especialista en Energias
Renovables
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P entrevisto  al
escritor Alejo
Brignole, autor de EI
.l amante de rojo - Una
historia de cuando Bue-
nos Aires fue britinica
(Ed. Sudamericana,
2000). Una novela histérica que inicié
la recuperacion de un periodo olvida-
do por los autores argentinos y que
produjo un boom de nuevos libros en
toda una generacion de escritores.
Dialogar con Alejo Brignole siem-
pre resulta estimulante, como un
paseo por el mundo, por la vida y la
muerte, por la humanidad en sus di-
ferentes matices, porque a través de
sus libros o de una simple charla lo
recorre todo. Este afio se cumplen
25 afios de un libro que disfruté
enormemente y que faltaba en
mi recorrido literario como lec-
tor y socidlogo amante de la
Historia: una buena ficcion
que nos introdujera de lleno
en los dias en que Buenos
Aires fue gobernada por
la Corona britanica. Por
eso quise volver a con-
versar con €l y poner
en perspectiva una
obra que abri6 sende-
ros poco explorados
hasta entonces en la
narrativa nacional.

Lei tu novela hace
casi una década.
Una novela am-
biciosa de mas de
500 paginas, creo
recordar.

EDITORIAL SUDAM

Dbt & illa'a sl

Foto: Alejo Brignole.
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501 en la edicion de editorial Sudame-
ricana... jQué memoria, Atilio!

Una novela larga, pero amena y en-
volvente. Creo que hubiera soporta-
do tener otras 500. Realmente la dis-
fruté. Muy intensa. Una obra seria
historicamente y atrapante en la fic-
cion. Algo asi como Guerra y paz de
Leo6n Tolstdi, pero latinoamericana.

Todavia no habia leido Guerra y paz
cuando emprendi la escritura de El
amante de rojo. Si en cambio habia lei-
do Rojo y negro del francés Stendhal,
cuyas épocas son afines (la Era napo-
léonica). Creo que si uno abarca el gé-
nero de novela histdrica debe hacerlo
desde un lugar riguroso, de estudio
profundo de lo que escenifica la no-
vela, y eso incluye los detalles peque-
fios tanto como los contextos histori-
cos. Los eventos politicos y el como y
cuando de los personajes deben estar
debidamente articulados. En mi caso,
llegué incluso a tomar clases de arti-
lleria antigua (cafiones, mosquetes,
tercerolas, etcétera) en el Museo de
Armas de la Nacion de Argentina,
donde muy amablemente me ayuda-
ron en la tarea de entender como se
manipulaban las armas y como eran
las tacticas en los combates de princi-
pios del siglo XIX. Cuando comencé
la novela tenia 28 afios y no existian
buscadores como Google, e Internet
era un fenémeno nuevo e incompleto.

(Como recopilabas informacion?
;Tenias algin método de investiga-
cion historica?

No habia método, pero si mucha dis-
ciplina. Hubo incontables horas en el
Archivo Histoérico de la Nacion, en di-

versas bibliotecas de Buenos Aires y
en el convento de La Merced, donde
transcurre parte de la trama. También
en fuentes bibliograficas de autores
canonicos de las invasiones inglesas,
como Carlos Roberts, o0 mas moder-
nos como Bernardo Lozier Almazan,
con el que tuve muy interesantes
intercamabios durante la escritura de
la novela. La investigacion histdrica
depara, a veces, pequefios regalos.
Recuerdo que una vez en el Museo
Historico de la Nacién, ubicado en
Parque Lezama (la misma plaza en
donde comienza la novela Sobre hé-
roes y tumbas de Ernesto Sabato), la
directora del museo me presto el ca-
talejo de bronce que perteneci6 al ge-
neral inglés William Carr Beresford,
que fue gobernador de Buenos Aires
por 43 dias y un personaje importan-
te en mi novela.

Fue muy interesante el personaje de
Beresford, muy huamanizado, por-
que lo describis con una herida de
amor por su prima, a la que amaba
y le habian negado su mano por ser
Beresford un hijo bastardo.

Mi intencion era mostrar a los brita-
nicos con sus cargas individuales, su
humanidad. De hecho mostraron ser
militares con honor. En cambio mu-
chos personajes reales de aquel mo-
mento histérico mostraron su miseria
servil y todos sus intereses espurios
y mezquinos. Pero ese es otro debate.

Pese a ser un trabajo bien documen-
tado y ademas contado con un ritmo
muy absorbente, el gran historia-
dor revisionista que es Norberto
Galasso critica un aspecto de tu no-



vela en el tomo primero de su obra
Historia de la Argentina (publicada
en 2011 por Ed. Colihue).

Es correcto y siempre senti que tenia
una charla pendiente con Galasso, a
quien admiro profundamente. Aun-
que probablemente nunca se produz-
ca ese encuentro por cuestiones de
longevidad de él.

Todavia estas a tiempo.

Te tomo la sugerencia... Aunque —es-
toy seguro— Galasso no ley¢ mi no-
vela, sino que basd su critica en una
afirmacion que hice durante una en-
trevista publicada por el diario Ambi-
to Financiero a principios de 2000. No
viene al caso explicar la divergencia
de opiniones que suscitd su critica,
poque en realidad ambos pensaba-
mos lo mismo sobre un aspecto histo-
riografico. Creo que él interpret6 una
frase mia descontextualizada, basada
en la nota periodistica y no en el libro.

Mais allda de estas cuestiones, El
amante de rojo fue un parteaguas
en la narrativa historica argenti-
na. Podria decir que hasta cred una
moda, una suerte de boom literario
centrado en las invasiones inglesas.
Recuerdo que la década de 2000 es-
tuvo llena de ficciones a partir de la
publicacion de tu novela.
Asi fue, pero lo dificil para mi fue
entender por qué nadie habia escrito
una novela sobre los ingleses en Bue-
nos Aires desde hacia mas de medio
siglo. El ultimo habia sido Manuel
Galvez en 1949, titulada La muerte
en las calles. Hubo solo dos excepcio-
nes a esta ausencia. La primera fue
el cuento de Manuel Mujica Lainez,
“La casa cerrada” (de su libro Miste-
riosa Buenos Aires, de 1950), y la nove-
la Inquisicion en Luxdn, de 1993, que
aborda las invasiones inglesas desde
otra perspectiva. No se mete de lleno
en los aspectos militares ni desarrolla
ambientes ficcionales que sumerjan
al lector en ese contexto historico de
manera detallada.

La publicacion de EI amante de
rojo, en cambio, fungié como un des-
pertador historico-literario. A partir

del afo siguiente todo el mundo em-
pezo a escribir y publicar novelas am-
bientadas en el periodo. La primera
que vio la luz luego de la mia fue EI
delicado umbral de la tempestad, de Jor-
ge Castelli, y que la Editorial Suda-
mericana publicaria al afio siguiente
en la misma colecciéon de narrativas
histéricas. Con Castelli nos cruzamos
cierta vez en un evento e intercambia-
mos pareceres de nuestros respecti-
vos libros. El habia ganado el Premio
La Nacién de novela. Luego Castelli
escribi¢ y produjo una obra de teatro
a partir de su libro y estuvo en cartel
en el Teatro Cervantes de Buenos Ai-
res durante algunos meses.

El amante de rojo inspiré una ope-
ra... (Como se titulaba?

Si... una Opera lirica titulada Sophie,
basada en uno de los personajes prin-
cipales de mi novela, compuesta por el
maestro Gabriel Bergogna. Desgracia-
damente Bergogna murié no mucho
después de acabarla y la dpera nunca
se estren6 hasta ahora. Sin embargo,
tuve el privilegio de escuchar algunos
de sus fragmentos al piano en el Salén
Dorado del Teatro Coldn, en un con-
cierto que dio el mismo Bergogna. El
repertorio incluyd La danza de los fu-
sileros escoceses, que era una pieza de
la ¢pera. Una pena que su puesta en
escena haya quedado trunca...

En los asuntos del arte nada resulta
definitivo. Quizas alguien recoja el
guante dentro de 50 afios y apueste
por presentar la opera.

Para mi el hecho de que mi libro haya
inspirado a otro artista ya es suficien-
te. Gabriel Bergogna tuvo una vida
artisticamente malhadada en la Ar-
gentina privatizada del menemismo,
a pesar de que era el primer director
de orquesta ciego de la historia de la
musica (y era argentino). Por eso su
biografia esta resefiada en la The Gro-
ve Dictionary of Music and Musicians
(Diccionario Grove de Miisica y Muisi-
cos) de Gran Bretafia.

Recuerdo que también hubo en los
afos siguientes una saga detectives-
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ca ambientada en una Buenos Aires
convulsa tras las dos invasiones in-
glesas de 1806 y 1807.

Si... hubo una serie de novelas muy
originales protagonizados por el
detective Samuel Redhead. Fueron
cuatro libros de la autora Mercedes
Giuffré. El primero se public6 en 2007
y se titulaba Deuda de sangre. Luego
le siguieron otros tres. Creo que el
ultimo fue publicado en 2017. Tam-
bién Claudia Pifieiro, la excelente
autora que en 2005 escribié una muy
celebrada novela sobre mujeres: Las
viudas de los jueves, luego se sumo al
fenémeno de las invasiones inglesas
con un un libro muy disruptor y en-
tretenido, El fantasma de las invasiones
inglesas, de 2010.

(Como era investigar para un escri-
tor de novelas en aquella época sin
Google ni buscadores?

La misma pregunta te podria hacer a
vos, Atilio, que sos cientifico social y
autor de mucha obra ensayistica...

Si... era mucho mas trabajoso. Es
verdad.

Trabajoso y también mas expuesto a
perpetuar errores. En mi caso, en la
primera edicion de El amante de rojo
repliqué errores sobre el periodo,
tomando fuentes de historiadores
serios que todo el mundo daba por
ciertas.

;Por ejemplo?
En lo referente a ciertas figuras his-
toricas como el comerciante William
Pio White, la sucesién de errores se
fue replicando a través de los siglos
y de los libros de Historia hasta la
actualidad. Pero una vez mas la era
digital sali¢ en auxilio del verismo
documental para aclarar que su ver-
dadero segundo nombre era William
Porter White y no Pio. Segtin las nue-
vas fuentes, este personaje norteame-
ricano tampoco era originario de la
ciudad de Boston, como sefialaron
Carlos Roberts y otros, sino de Pitts-
field, Massachusetts.

Entre mis papeles y libros atesoro
unos expedientes y manuscritos ori-

ginales que adquiri en una subasta en 1998, en
donde esta registrado el juicio que le sustanci6
la Corona espafola a este comerciante afinca-
do en Buenos Aires. Tras las dos derrotas bri-
tanicas, William Porter White fue acusado por
sus labores de espia, colaborador e informante
de los ingleses.

Ahora, en cambio, los datos estan al alcance
de una tecla o de un link que nos abre un mun-
do de referencias, de fuentes primarias y datos
fidedignos, si uno sabe buscar y filtrar.

Uno de estos fallos recurrentes hereda-
dos desde las primeras investigaciones del
siglo XIX estuvo relacionado con las grafias
y los nombres de los oficiales britanicos que
conquistaron la ciudad de Buenos Aires en
1806. El caso mas claro fue el del teniente
coronel Denis Pack, comandante del Regi-
miento 71°" de Cazadores Escoceses y al que
muchos autores citan como Dennis Pack
(con doble n).

Sin embargo, el advenimiento de las nue-
vas tecnologias me brindd una solucién tan
ingeniosa como efectiva: busqué fotos de la
sepultura del oficial britdnico muerto en 1823,
que actualmente reposa en la Catedral de Saint
Canice, en Kilkenny, Irlanda del Sur. En su epi-
tafio pude leer su nombre grabado en la piedra
y asumi esta prueba como irrefutable.

Tengo entendido que el titulo original iba a
ser otro...

En efecto. Mi novela se titulaba Los cazado-
res de las tierras altas, pero el departamento
comercial de Sudamericana eligié otro que
me resultd escandaloso, realmente inade-
cuado para una obra que era histdricamente
ambiciosa y ficcionalmente fuerte e intensa.
Durante la discusion —que fue acalorada— yo
propuse El amante de rojo, y aceptaron a rega-
fadientes. Por entonces yo vivia en Espana y
el intercambio epistolar en torno al titulo, al
contrato y las conveniencias del marketing,
sacrificando un titulo que a mi me parecia
épico, fue desgastante.

Pero luego hubo una edicion con el titulo ori-
ginal y un prefacio afadido.

Si, pero esa segunda edicion espafiola fue inde-
pendiente, hasta que el departamento de lite-
ratura de la Universidad de Avellaneda propu-
so hacer una edicion especial. Sin embargo, el
presidente Mauricio Macri impuso restriccio-
nes presupuestarias en las universidades y eso
quedd pendiente.

El amante de rojo es sin dudas un libro de esos que uno quiere
volver cada tanto. Para mi fue una verdadera excursion al inte-
rior de esa aventura britanica en Buenos Aires y sufri a la par de
los propios ingleses y de los protagonistas.

Esa era la idea... inmersion total en un periodo capital de nuestra
historia. Sobre todo ahora que el colonialismo del norte rico ace-
cha otra vez nuestras naciones de manera abierta y guerrerista. B

Atilio Boron
Argentino, socidlogo y cientista politico
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JISMA RABIA QUE NO
\AHOGA EN EL MUNDO DE HOY
EL DISCO D/AS Y FLORES
COWPLE 50 ANDS
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1 evaluar la
trascendencia
. de este disco,

?“", - 50 afios después de su

h § edicion, resulta inevi-

= h .. table recordar con nos-

4@ talgia el impacto de su

aparicion en el mer-

cado cubano de entonces; y, a la vez,

nos ampara la certeza de estar ante un

testimonio imperecedero del arte en
nuestro pais.

Referirnos a Dias y flores, de Sil-
vio Rodriguez, editado en 1975 por la
Egrem, constituye una singular oportu-
nidad para sumergirse en una valiosa
pieza de la cultura cubana, cuya pro-
fundidad conceptual adquiere una ma-
yor vitalidad con el decurso del tiempo.

Si en los primeros momentos de
la salida del disco este representd un
acierto al satisfacer la creciente de-
manda por la musica del trovador,
quien era seguido, sobre todo, a través
de sus conciertos; Dias y flores, como
registro oficial que inicia lo que seria
una extensa discografia, funciond tam-
bién cual presagio del rango creativo
de relevantes proyectos que estarian
por llegar, como Rabo de nube (1980) y
Unicornio (1982), entre tantos otros.

Los factores humanos que inter-
vinieron en su realizacién adquieren
ribetes de leyenda: el tresero Pancho
Amat, el guitarrista Pablo Menéndez,
el bajista Eduardo Ramos, los pianis-
tas Emiliano Salvador y Frank Fer-
nandez, los bateristas Ignacio Berroa y
Leoginaldo Pimentel, los percusionis-
tas Norberto Carrillo y Daniel Aldama
con Luis Ballard en la flauta.

Por otra parte, el maestro Frank
Fernandez estuvo al frente de la pro-
duccion, ademas de asumir en buena
medida la ejecucion de los teclados, en
su doble funcién de arreglista e intér-
prete. La grabacion fue responsabili-
dad de todo un mito de la profesion,
Jerzy Belc; y el disefio de la original
portada es de Pablo Labafiino.

En cuanto al aporte del propio
Silvio al disco en cuestion, la critica
coincide en sefialar que llama podero-
samente la atencion la madurez poco
habitual en musicos jovenes, por esa
capacidad para asumir una amplia pa-
leta de esencias genéricas de nuestra
musica, pero ajustada a sonoridades

contemporaneas; al mismo tiempo
que presenta una cabal declaracion
de los principios que, todavia hoy dia,
sostiene como hace cinco décadas.

Conformado por 11 canciones es-
critas entre 1967 y 1974, el connotado
guitarrista y compositor nos muestra
su intenciéon de alcanzar un dramatico
equilibrio en el mensaje de la obra en
su conjunto. Si bien el disco abre con
una refrescante alegoria a la felicidad
en “Como esperando abril”; nos con-
fiesa la candente intimidad de “Esta
canciéon” o alude a la intensidad de
una belleza patente: “En el claro de la
luna” y “Pequefna serenata diurna”.
En otras como “Playa Girén” nos re-
vela al Silvio inquisitivo, al trovador
que, en su permanente voluntad de
cuestionar, percibe nuestra capacidad
espiritual para compartir las verdades
que €l defiende.

Como humanista, como promotor
de una cancién que no esté preconce-
bida para enajenarse, sino como un
personal llamado para reflexionar en
torno a las realidades que vivimos, ha
conseguido que, en apenas tres minu-
tos, permanezca intacta la lozania del
clasico que reverencia la epopeya del
Mayor Ignacio Agramonte; o evocar la
resistencia moral frente a la ignominia
del fascismo, como lo reclama la can-
cién “Santiago de Chile”.

Finalmente, cuando en este disco
de 1975 Silvio acude al conocido exer-
go de Bertolt Brecht para interpretar
la emblematica pieza “Suefio con ser-
pientes”, coincidimos —ahora en 2025—
en que hace rato €l se ha convertido en
uno de los imprescindibles; porque,
desde su guitarra y el canto, nunca ha
cesado de luchar por un futuro mejor;
porque estamos convencidos de que la
cancion “Dias y flores” fue escrita ayer,
porque es esa misma rabia la que nos
ahoga en el mundo nuestro de hoy. m

Guille Vilar
Cubano, periodista

Escuchar aqui
Dias y flores
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BARTLEBY, EL ESCRIBIENTE
UNA HISTORIA DE WALL STREET

Autor: Herman Melville
Género: Cuento
Editorial: Akal, 2023
Paginas: 95

Herman Slidllc

Bartioby, of escriblente

Un gesto minimo libera al subordinado e in-
vierte las jerarquias convirtiendo la negativa
en un acto de resistencia frente a la légica
del trabajo y la obediencia, mientras que el
superior se cuestiona todo.

LAS ANTINOMIAS DE
ANTONIO GRAMSCI

Autor: Perry Anderson
Género: Ensayo
Editorial: Akal, 2018
Paginas: 169

LAE ANTINOMIAS
[ 0
GRAMSCH

Un analisis histoérico y reflexion sobre la
vigencia contempordnea de la obra de
Gramsci que invita a repensar categorias
claves como la "hegemonia"”
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grabadas en la memoria, sobre todo en Bo-

livia donde la indignidad rein6 desde antes
de octubre cuando venia gestandose todo tipo de
marramuncias que nada tienen que ver con la de-
fensa democratica o los Derechos Humanos, sino
con el desprecio por la vida, el irrespeto al De-
recho Internacional y a cualquier ley nacional o

Fines de 2019 fue de esas fechas que quedan

mundial.

Esta fue la representacion brutal de la ruptura democratica
luego del golpe de Estado perpetrado por Jeanine Afiez y que
termind siendo uno de los mas dramaticos de la historia reciente
en tanto forzaron una renuncia presidencial. El detonante de toda
la crisis politica, que iniciaron desde Santa Cruz lideres ultrade-
rechistas de las conocidas logias como Luis Fernando Camacho,
fue el informe electoral preliminar de la Organizacién de Estados
Americanos (OEA), que insinuaba irregularidades en los comi-
cios que se realizaron y que favorecian a Evo Morales del Mo-
vimiento Al Socialismo (MAS) y que investigaciones posteriores
concluyeron que se trataba de un documento con trazas de fake
news hecho para desconocer los resultados y apartar al primer
mandatario. La renuncia no fue un hecho voluntario, sino forzada
por el quiebre del orden constitucional, el pronunciamiento de
los altos mandos militares y policiales en contra del hilo consti-
tucional, que conllevo a la autoproclamacion de Afiez sin tener
siquiera quorum.

El pueblo, volcado en las calles, fue amedrentado de diversas
formas. De la represion se encargo el hombre clave del gobierno
de facto, el titular de Gobierno, Arturo Murillo, que desplegé a la
Policia y Fuerzas Armadas, previa emision del Decreto Supremo
4078 que les exoneraba de cualquier responsabilidad penal en su
deber de “restaurar el orden” y que los llevo a actuar con impu-
nidad en contra de la ciudadania que defendia su derecho a la
movilizacion por el rescate de un proceso en el cual creian.

La masacre de Sacaba, capital del popular Chapare, ubicada
en el Departamento de Cochabamba, ocurrid en 15 de noviembre,
cuando los campesinos e indigenas marchaban de forma pacifica
en contra del régimen dictatorial que recién se instauraba; fueron
interceptados en el puente Huayllani, recibiendo dispararos por
parte de las fuerzas del orden, arrojando el saldo de 11 muertos
y mas de 120 heridos. Dias mas tarde, el 19 de noviembre, igual
suerte corrio el barrio de Senkata en la ciudad de El Alto, donde
otras 11 personas fueron asesinadas y hubo al menos 80 heridos.

En agosto de 2021 el Grupo Interdisciplinario de Expertos
Independientes (GIEI), que lleg6 a Bolivia para llevar a cabo la
investigacion por los hechos ocurridos, determiné que se efecttio
una masacre con ejecuciones, tortura y un uso indiscriminado
de fuerza. También se refirieron al Decreto 4078, indicando que
sirvi6 para blindar a las fuerzas de seguridad y que se presentd
por un sesgo politico y racista contra los sectores populares. Esta
comision documentd, durante todo el tiempo que durd la crisis
de octubre a noviembre, 37 muertes por balas militares y ninguna
baja de parte de los uniformados.

A pesar de que Anez fuera condenada a 10 afos de carcel,
recientemente el triunfo de la derecha liberd a los responsables
intelectuales del golpe de Estado y de las masacres, burlando el
derecho de las victimas y de sus familiares a la justicia. |

Nahir Gonzalez
Correo del Alba
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dillera amazodnica boliviana, muchas perso-

nas la consideran una poblacion que divide
la ciudad de La Paz y los Sud Yungas, con clima
de montafia, con nubosidades, lluvias constantes
y a la vez trépico con naturaleza muy verde, la-
deras himedas. Aunque es de esas poblaciones
que no fueron destinadas al turismo, sin embargo
es un sitio en el que vale la pena detenerse para
cambiar el ritmo de ciudades como La Paz y El
Alto, para empezar a respirar en otra frecuencia.

La poblacién es pequefia, segun el Censo de
2012 no llegaban a los siete mil habitantes, se en-
cuentra a unos mil 800 m s. n. m., y en sus rutas
funde la neblina, caminos que parecen fotografias
por la quietud y narrar las historias de los traba-
jadores de la tierra y de recolectores que tejieron
la identidad y esa transicion geografica tan inte-
resante que la destaca. Sus casas son modestas,
pero los visitantes hallan siempre una invitacién
a descubrirlas, a conocer sus antiguas rutas pre-
coloniales, las quebradas, a entender los procesos
que les han permitido resistir con la economia fa-
miliar con cultivos de citricos, platano, verduras,
café, papas, mangos; también hay cria de anima-
les.

Para ir desde La Paz a Yanacachi hay vias que
ya estan asfaltadas, pero hay otras que no lo estan
y con el clima lluvioso exigen completa atencion
de los conductores para evitar deslizarse.

En Yanacachi se puede recorrer el centro del
pueblo, desde ahi partir al Camino de Takesi, una
ruta precolombina ecoldgica en la que disfruta de
la montafia, del bosque nublado, de las cascadas,
una verdadera joya parte de los caminos incaicos.
Cuando hay cielo despejado podran deleitarse,
contemplar noches estrelladas, es parte de la ma-
ravilla de permanecer lejos de la contaminacion
de los centros urbanos.

Noviembre es la época en que inician las llu-
vias, por lo cual hay que vestirse con ropa lige-
ra durante el dia y llevar en la noche siempre un
buen abrigo; ademas de la protecciéon de imper-
meable, porque hay aguaceros temporales, zapa-
tos resistentes al agua y con buena tracciéon para
no resbalar.

A pesar de ser un pueblo pequeno conserva
intacta su diversidad cultural, aqui prima el tu-
rismo comunitario y para recibir a los visitantes
ofrecen lo que tienen ya que buscan preservar su
equilibrio, coexistir con el paisaje. Esta también es
una forma de resistencia, quiza una esencia que
demuestra que hay diversas formas de vida en las
que los pueblos elijen fortalecer su memoria, sus
raices y son fieles y amorosos con la Pachamama
que les permite vivir y crecer en perfecta armo-
nia. No te pierdas esa hospitalidad, conectar con
el bosque y con los habitantes de Yanacachi. g

E s un pequenio territorio que brota en la cor-
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