
Mexicana Katya Colmenares nos 
llama a repensar la izquierda hoy
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EditorialEditorial
¡15 años de vida!

Con la edición 140 arribamos a los 15 años 
de Correo del Alba. Celebramos la cons-
tancia de una publicación que ha sabido 

sostener una voz firme, crítica y profundamen-
te latinoamericana en medio de las tormentas 
políticas, culturales y mediáticas de la época 
actual. Hemos sobrevivido como un espacio 
imprescindible para el pensamiento emancipa-
dor y la integración de los pueblos de nuestra 
América.

A lo largo de estos años con Correo del Alba 
hemos tejido una red continental de ideas, me-
morias y propuestas reflejadas en nuestro des-
tacado comité editorial y colaboradores. Hemos 
entrevistado a figuras claves de la cultura y la 
historia viva de la Región, como al gran Silvio 
Rodríguez, al maestro Daniel Viglietti, a Gus-
tavo Santaolalla, músico argentino que tiene la 
fuerza de la identidad y el sentimiento de Amé-
rica Latina; y a innumerables protagonistas del 
campo político boliviano y latinoamericano, 
aportando profundidad y contexto a los proce-
sos de cambio que han marcado estas décadas.

Lejos del periodismo superficial o coyuntu-
ral, hemos apostado por una mirada de largo 
aliento, capaz de vincular el arte con la política, 
la Historia con la militancia, la palabra con la 
acción. En nuestras páginas han convivido la 
poesía, la crónica, el ensayo y la reflexión filo-
sófica, siempre orientadas a fortalecer una con-
ciencia crítica, descolonizadora y popular.

Además de informar, en Correo del Alba he-
mos formado. Porque ha sido un instrumento 
pedagógico para generaciones de lectores que 
buscan comprender el mundo desde nuestros 
territorios y no desde los centros de poder glo-
bal. Hemos defendido con convicción la sobe-
ranía cultural, la unidad latinoamericana y los 

proyectos políticos que reclaman justicia social, 
dignidad y autodeterminación. 

Por todo esto, este aniversario no es solo un 
festejo para quienes hacemos la revista, sino 
para todos los que nos leen, la comparten y la 
sienten suya. En tiempos donde la palabra li-
bre y comprometida es cada vez más necesaria, 
Correo del Alba sigue siendo faro, archivo y ca-
mino.

Este cumpleaños nos encuentra situados en 
un  escenario nacional, geopolítico global y re-
gional con  profundas tensiones. Se enfrentan 
un modelo civilizatorio en crisis –el capitalismo 
neoliberal y neocolonial que traen la vuelta del 
fascismo– y los proyectos populares que desde 
la base exploran nuevas formas de vida, poder 
y organización. 

América Latina  emerge como un lugar es-
tratégico donde se libran disputas políticas, 
económicas y simbólicas. Las variables en juego 
reflejan su rumbo a futuro.

En nuestra Región, la izquierda y el progre-
sismo enfrentan su mayor desafío: pasar del 
ejercicio del gobierno a la transformación real 
del Estado y las relaciones económicas, en tiem-
pos de creciente judicialización de la política, 
sabotaje mediático, bloqueo parlamentario y 
guerra híbrida. Los márgenes de maniobra de 
los gobiernos populares se ven restringidos por 
el poder transnacional del capital, mientras las 
derechas articulan nuevas formas de interven-
ción discursiva, digital y electoral.

Seguiremos informando y analizando desde 
Correo del Alba, ¡felicidades al equipo reali-
zador y a nuestros lectores y lectoras, siempre 
atentos y críticos porque están bien informados! 
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EN PERSONA

Katya 
Colmenares: 

Esta es una en-
trevista impres-
cindible a la 

filósofa mexicana Ka-
tya Colmenares, doc-
tora en Humanidades 
con especialidad en 
Filosofía Política por 

la Universidad Autónoma Metropo-
litana (UAM), quien actualmente 
coordina el Programa de Formación 
Virtual del Instituto Nacional de For-
mación Política del Movimiento de 
Regeneración Nacional (Morena).

Su trabajo se ha centrado en la fi-
losofía política crítica, la descoloniza-
ción epistemológica y la Filosofía de 
la Liberación, aportando desde la in-
vestigación y la formación a los pro-
cesos emancipadores en América 
Latina y el Caribe.

¿Cómo evalúa los actuales 
paradigmas emancipato-
rios en América Latina y 

el Caribe, en un contexto de polari-
zación política, y dónde identifica 
propuestas teóricas y experiencias 
prácticas claramente anticapitalistas?
En América Latina hemos atravesa-
do distintos procesos y tenemos un 
horizonte muy diverso, con posicio-
nes radicales. Por ejemplo, en 2006, 
cuando Evo Morales accedió a la Pre-
sidencia con una promesa enorme, 
una especie de transmodernidad, 
como era el empezar a pensar la po-
lítica desde paradigmas completa-
mente distintos. Tuvimos 500 años 

“necesitamos una izquierda no moderna”
de colonización sin que una persona 
indígena, con una cosmovisión dife-
rente, accediera a las instituciones del 
poder. Esa llegada representó una es-
peranza de construir la política desde 
otro paradigma. Bolivia hoy vive una 
crisis muy profunda, pero en ese mo-
mento despertó el sueño de una polí-
tica más allá de la modernidad. 

Hoy, a 19 años, muchas cosas 
han cambiado. Por ejemplo, en aquel 
momento el proyecto venezolano no 
parecía tan radical en comparación 
con Bolivia. Sin embargo, la que se ha 
sostenido en el tiempo es Venezuela 
con un proyecto de comunas que se 
ha profundizado y que logró superar 
incluso la ausencia de su líder, algo 
sumamente difícil. Chávez fue una 
figura clave no solo para Venezuela, 
sino para América Latina y el Sur Glo-
bal, cambió la forma de hacer política: 
bailar con el pueblo, cantar con el pue-
blo, construir desde las comunas. Él 
planteaba que era necesario tomar las 
instituciones del poder no porque fue-
ran el medio ideal para la revolución, 
sino para interrumpir los procesos de 
dominación y permitir que surgieran 
otras formas de hacer política.

Ese proceso se ha ido enraizando 
en el pueblo venezolano, y nos deja 
muchas lecciones. Una de ellas es 
el modelo comunal, que considero 
el planteamiento político más cla-
ro, profundo y radical en la Región. 
Otra lección fundamental fue la for-
mación política, que Chávez impulsó 
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con iniciativas como Aló Presidente, 
los programas de alfabetización y la 
colaboración con Cuba para enseñar 
a leer políticamente la Constitución, 
los derechos, la dignidad.

México se unió más tarde a este 
proceso de transformación, pero se 
ha ido consolidando. Aunque no se 
planteó desde un inicio como un pro-
yecto revolucionario, ha avanzado 
con fuerza. Y aunque nunca se puede 
cantar victoria, ha habido una madu-
rez del pueblo que es clave para las 
transformaciones. 

Desde el Estado se pueden ha-
cer muchas cosas –como vimos en 
el Ecuador de Correa–, pero si esas 
transformaciones no echan raíces en 
el pueblo los retrocesos son inevita-
bles. En México iniciativas como Las 
Mañaneras retomaron, de forma más 
intensiva, lo que hizo Chávez con 
Aló Presidente. Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO) informaba a diario, 
enseñaba Historia, recuperaba la me-
moria y recordaba constantemente 
los avances. Era una forma de educar 
políticamente al pueblo, que respon-
día con interés y atención. También 
se trató de un proceso de dignifica-
ción, especialmente hacia los pueblos 
originarios. El Presidente pidió per-
dón en nombre del Estado y exigió lo 
mismo a otros actores, como el Vatica-
no y el gobierno de España. Esa digni-
ficación es esencial para imaginar un 
futuro. Como decía el filósofo bolivia-
no Juan José Bautista: “el futuro está 
en la raíz, el futuro está en el pasado”. 
Hay que construirlo desde ahí.

Estas experiencias han permitido 
trenzar solidaridades. La Comuni-
dad de Estados Latinoamericanos y 
Caribeños (Celac) y las medidas pro-
teccionistas de Trump también obli-
garon a América Latina y el Caribe a 
mirarse entre hermanos y preguntar-
se cómo resistir un embate imperial. 
Es una gran oportunidad.

Se habla de una segunda ola progre-
sista. ¿Cómo es su análisis sobre la 
coyuntura actual? ¿Cómo ve la co-
rrelación de fuerzas entre izquierda, 
progresismo, conservadurismo? ¿Y 
cuáles serían los mayores desafíos 
para las izquierdas y el progresis-
mo?

No me gusta hablar de ciclos como si 
fueran leyes naturales, la política y la 
Historia no funcionan así. Somos no-
sotros, con nuestras decisiones, quie-
nes construimos los procesos. Por eso 
prefiero hablar de procesos, especial-
mente en este contexto de gran con-
fusión.

Lo que más preocupa es el resur-
gimiento de una derecha extrema, 
racista y colonial. Muchas veces la 
izquierda no ha sabido responder 
con claridad a los problemas reales 
del pueblo y eso abre el camino a dis-
cursos de derecha, que sí son claros, 
aunque regresivos.

Según Enrique Dussel, vivimos 
una crisis civilizatoria: una crisis de 
500 años de una forma de vida, de 
entender la economía, la política, la 
naturaleza y el ser humano. Y tan-
to la izquierda como la derecha han 
surgido dentro de esa civilización 
moderna, de raíz burguesa. Por eso la 
izquierda, en muchos casos, también 
es burguesa e individualista, y no lo-
gra conectar con la visión comunita-
ria del pueblo profundo.

Necesitamos un nuevo paradig-
ma. Hoy muchas izquierdas se han 
vuelto liberales, anarquistas, posmo-
dernas, confusas, y eso deja a los pue-
blos sin respuestas claras. La derecha, 
en cambio, ofrece una narrativa firme 
sobre el bien, el mal, la familia, el de-
ber y eso atrae.

La izquierda ha caído en el ex-
tremo de la modernidad, la posmo-
dernidad, el relativismo, la ausencia 
de criterios, el anarquismo. Por eso 
vemos este giro a la derecha. Para 
revertirlo necesitamos una izquierda 
no moderna.

La modernidad nos enseñó a so-
ñar como la burguesía, tanto desde 
la derecha como desde la izquierda. 
Tenemos que aprender a soñar des-
de la comunidad, como lo han hecho 
las grandes espiritualidades de la 
Humanidad: con dignidad, justicia y 
bienestar para todos.

La izquierda se alejó de esa espiri-
tualidad al rechazar la religión como 
“opio del pueblo”, en una lectura 
pobre de Marx. Se divorció de lo sa-
grado y quedó atrapada dentro de la 
modernidad, que también es una for-
ma de religión.

¿Cuáles han sido los avances o la 
condensación de lo que pasó con 
AMLO en México? 
Podríamos hablar desde distintos ni-
veles. Por una parte, el gobierno de 
AMLO no se planteó como algo par-
ticularmente revolucionario al inicio. 
Uno de sus lemas era: “vamos a lim-
piar la casa”, porque el Estado era un 
aparato sumamente pesado y lleno 
de corrupción, un verdadero laberin-
to institucional.

La propuesta era poner orden, en-
tender cómo funcionaba el Estado. Se 
trataba de hacerse preguntas básicas 
para delimitar funciones y establecer 
formas más eficientes de operar. El 
propósito era aligerar una institución 
corroída por la corrupción en todos 
sus niveles. El exceso de trámites faci-
litaba la pérdida de recursos en cada 
paso.

Otro caso fue el de las mafias en 
el sector salud. Las compras de me-
dicamentos, los intermediarios, los 
revendedores, el desabasto... todo era 
un sistema opaco. El dinero se asig-
naba, pero las medicinas no llegaban. 
Era un proceso sumamente complejo 
y corrupto. 

Y había otra idea muy poderosa: 
devolverle al pueblo de México la 
responsabilidad del Estado. Había 
un divorcio muy marcado entre el 
pueblo y las instituciones. Esa iden-
tificación fue muy fuerte. Por eso 
muchos salieron a defender el proce-
so, a defender al Presidente. AMLO 
no andaba rodeado de un ejército de 
seguridad, decía: “a mí me cuida el 
pueblo”. Y el pueblo respondió. 

En términos de justicia también 
hubo avances importantes y algo 
profundamente simbólico fue el tra-
bajo con los migrantes. Cuando Ló-
pez Obrador iba a los Estados Uni-
dos los migrantes salían a recibirlo, a 
abrazarlo. Levantó el rostro del pue-
blo. Nuestros presidentes anteriores 
siempre parecían mirar al suelo fren-
te al presidente estadounidense. Era 
vergonzoso.

En América Latina igual se avan-
zó. Por ejemplo, con la reactivación 
de la Celac se volvió a convocar a los 
presidentes, a plantear la construc-
ción de la Patria Grande, a recuperar 
esos ideales de unidad regional. Todo 

Desde el Estado se 
pueden hacer muchas 

cosas, pero si esas 
transformaciones no echan 

raíces en el pueblo los 
retrocesos son inevitables
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esto en medio de una época durísima: 
la pandemia por Covid-19.

Un paso clave fue involucrar a las 
Fuerzas Armadas no como cuerpos de 
represión, sino como estructuras de 
apoyo y servicio al pueblo. Asimismo, 
se impulsó mucho la producción cien-
tífica y tecnológica, fabricar respirado-
res, producir medicamentos con base 
en necesidades reales. Antes  el cono-
cimiento se destinaba a las grandes 
transnacionales, que luego lo paten-
taban y nos dejaban sin acceso a esos 
avances. Era un saqueo financiado con 
recursos del pueblo de México.

El pueblo que tenemos en 2025 no 
es el mismo de hace seis o siete años, 
ha elevado su nivel de conciencia, de 
participación, de exigencia, de digni-
dad… y de militancia. Porque ya vi-
mos que sí se pueden hacer las cosas. 
Y sobre esa base la gente ahora exige 
más.

¿Cómo se ajusta la formación polí-
tica a estos tiempos de la web y de 
un mundo virtual al que estamos un 
poquito reacios a entrar del todo? 
¿Cómo cautivamos a la juventud? 
¿Qué necesidad hay de formar polí-
ticamente a los jóvenes?
Todavía estamos muy cortos en cuan-
to a formación política. La formación 
política no se trata solamente de dar 
argumentos, no vas a convencer a 
la gente únicamente con datos o con 
clases. También hay que tocar la emo-
ción. Y eso, por ejemplo, en Venezue-
la lo tienen muy claro. Han trabajado 
muchísimo con los artistas compro-
metidos con la Revolución.

Eso no lo hemos sabido hacer en 
otros lugares, porque estamos dema-
siado centrados en el argumento ra-
cional y nos hace falta mucho trabajo 
en el plano sensible, estético. Nosotros 
tenemos mucho contenido, muchas 
ideas, pero no hemos querido apostar 
por lo estético. Y eso es imprescindi-
ble, sobre todo para llegar a los jóve-
nes. Ellos aún están muy marcados 
por la estética de Disneyland, que es 
altamente cautivadora –eso no es ca-
sual, han estudiado cómo conectar con 
las emociones de las personas–.

Pero no se ha querido invertir, se 
piensa siempre desde la lógica de la 
austeridad, aun cuando hay áreas 
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izquierda no moderna”

donde se tiene que invertir. Una inver-
sión bien dirigida puede encender un 
proceso que luego no se detiene. La co-
municación y la cultura deben ser asu-
midas como elementos centrales del 
proceso revolucionario, y a menudo se 
dejan de lado. 

¿Cuál es su opinión acerca del estado 
del pensamiento crítico y emancipador 
en nuestra América? ¿Cuáles son los 
grandes aciertos, cuáles son las limita-
ciones y los desafíos que tendríamos 
como continente como pensamiento 
social y político? 
Pienso que este siglo es el siglo de la des-
colonización; tenemos que hacer proce-
sos de descolonización en todas las áreas 
y en todas las ramas del pensamiento, 
porque precisamente la modernidad, 
este proyecto civilizatorio, implicó tam-
bién una colonización, una colonialidad 
del pensamiento. No se trató solamente 
de que los españoles o los ingleses lle-
garan a nuestros territorios, sino de que 
dejaron estructuras, modos de vida y for-
mas de pensar que aún reproducimos.

Podemos tener diálogos muy intere-
santes con otras culturas, pero primero 
debemos recuperar una mirada propia, 
porque sin esta mirada siempre nos va-
mos a ver inferiorizados. 

Lo mismo ocurre con la estética: si me 
miro desde los cánones europeos voy a 
pensar que soy fea, porque no soy blan-
ca y no tengo los ojos azules ni el pelo 
rubio. En lugar de reconocer la belleza 
que sí tengo, la que tiene cada cultura y 
cada cuerpo en su singularidad. 

Eso implica definir un proyecto. 
Pero, ¿cuál es nuestro proyecto como 
pueblos? ¿A qué aspiramos en América 
Latina, en México, en cada uno de nues-
tros países? Eso es algo que tenemos que 
pensar en el contexto de un mundo en 
crisis: crisis climática, extinción de es-
pecies, deterioro de los ciclos del agua. 
Cualquier proyecto tiene que pensarse 
desde ahí.

Es en ese punto donde podemos en-
contrarnos con los demás pueblos del 
mundo. Podemos dialogar y construir 
procesos comunes, porque hay cosas 
que no están sujetas a negociación. La 
vida, por ejemplo, debe ponerse en el 
centro en todos los rincones del mundo. 
Y eso hay que entenderlo sin dejar de 
ser quienes somos. Todos necesitamos 

alimentarnos, pero cada quien come 
distinto: unos comen papa, otros 
maíz, otros arroz. Hay distintas for-
mas de reproducir la vida, pero lo 
que no está en discusión es que to-
dos tenemos que hacerlo. 

Por eso necesitamos empren-
der un proceso de descolonización 
en todos los ámbitos. Y ese proce-
so va a ser duro, incluso doloroso, 
porque implica cuestionar nuestro 
ser burgués, moderno, colonial. El 
problema no está solamente fuera: 
no es solo Trump, ni el 1% más rico, 
ni las grandes potencias; también lo 
llevamos dentro, reproducimos esas 
mismas estructuras de dominación 
en lo cotidiano, en lo micro, seguimos 
replicando lógicas de guerra, indivi-
dualismo, egocentrismo. 

La descolonización nos permite 
reencontrar una mirada comunita-
ria, cuestionar las formas que he-
mos aprendido tras 500 años de co-
lonización. Es imposible no haberlas 
aprendido, pero ahora toca desa-
prenderlas, porque este modo de 
vida nos lleva directo a la catástrofe.

Finalmente, ¿cuál es su idea de 
nuevo orden mundial? ¿Cómo ve 
lo que está ocurriendo?
Creo que ahora mismo estamos pre-
senciando algo inédito: la caída de 
un imperio. Y lo curioso es que el 
Presidente de ese imperio es quien 
está colaborando –aunque sea invo-
luntariamente– en ese proceso. Es 
una de esas contradicciones históri-
cas que abren nuevas posibilidades. 

Estamos viendo cómo China, 
que durmió una larga siesta –como 
decía Enrique Dussel–, regresa. La 
China milenaria que fue el centro 
del mundo durante siglos. De he-
cho, los reyes de Castilla buscaban 
llegar a China cuando se toparon 
con América, porque ahí estaba el 
corazón del comercio mundial. 

Hoy ese centro vuelve a despla-
zarse hacia Asia. Pero lo interesante 
es que China no se comporta como 
un imperio en el sentido moderno 
o europeo del término ya que no 
vemos a China invadiendo países 
ni imponiendo su lengua; tampoco 
vemos ese tipo de relaciones colo-
niales.

La comunicación 
y la cultura deben ser 

asumidas como elementos 
centrales del proceso 
revolucionario, y a 
menudo se dejan 

de lado

Arte y cultura

Pensamiento crítico

América latina

Mundo

Estamos viendo otros vínculos, 
otras oportunidades. Lo mismo con 
Rusia. Sergio Rodríguez Gelfenstein 
decía en una entrevista que en una 
reunión entre Putin y varios líderes 
africanos se les preguntó si alguno 
de sus países había sufrido alguna 
vez una invasión o sometimiento 
por parte de Rusia. Ninguno levantó 
la mano. Eso dice mucho.

Si Rusia está en guerra hoy no es 
porque quiera invadir Ucrania, sino 
porque fue orillada a ello. La Orga-
nización del Tratado del Atlántico 
Norte (OTAN) se le acercó demasia-
do, y eso era inviable para su seguri-
dad. Pero tampoco tiene una visión 
imperialista.

China, Rusia no necesariamente 
se mueven desde la lógica imperial, 
lo que abre la posibilidad de otro or-
den mundial. Aún estamos jugando 
con las reglas del sistema capitalista 
moderno, eso no ha cambiado. Pero 
estas potencias están atravesando 
procesos de descolonización.

Ojalá podamos avanzar hacia 
nuevas formas de relación, porque 
hasta ahora las normas internacio-
nales están regidas por un derecho 
moderno, occidental, capitalista, in-
dividualista. Un sistema de guerra 
de todos contra todos.

Estamos todos montados en el 
mismo planeta, volando por el Uni-
verso, y lo que le pasa a uno le afecta 
al otro. Tenemos que empezar a ver-
nos como parte de un mismo ser, a 
pensarnos de forma comunitaria. 
Este podría ser un buen momento 
para hacerlo, para pasar de una so-
ciedad occidental individualista a 
una comunidad planetaria solidaria 
que ponga al centro la reproducción 
de la vida.

Cris González
Fundadora de Correo del Alba
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A fines de junio se pauta el inicio 
simbólico de esta larga festivi-
dad, que si bien es un evento 

menor comparado con la entrada prin-
cipal no deja de ser significativo. En 
este día se recoge la fidelidad de quie-
nes bailarán en agosto y septiembre, 
por lo que tampoco es una simple 
antesala.

No todos los rituales comienzan 
cuando lo pauta su calendario ofi-
cial, esta liturgia colectiva que abar-
ca varios meses entre preparación y 
ejecución inicia con ese primer con-
vite; no es un encuentro preparado 
para los turistas que van de prisa, 
sino una actividad para detenerse 
porque constituye una parte invi-
sible del corazón andino-mestizo 
de Bolivia que hay que saber apre-
ciar. 

Aunque aún no se exhiben las 
máscaras, los bordados, las serpen-
tinas y el decorado de calles que ha-
cen que esta festividad sea colorida, 
esta es más sutil en tanto los asistentes 
al convite no bailan para el público, sino 
para la promesa ética que reúne a los dan-
zantes para este rito, con atuendos incom-
pletos, quizás viejos, algunos pasos medio 
ensayados, pero que anuncian la continuidad y 
la participación en la gran fiesta.

La ciudad se suma a la preparación y lo inaca-
bado promete ser grandioso, los bordadores y confeccionadores ela-
boran los trajes, Potosí bulle silenciosa, las plazas son tomadas por 
los danzantes, las músicas de las bandas afinando en cada barrio… 
es un microcosmos.

En junio la ciudad no está tan saturada como en agosto y sep-
tiembre, por lo que se puede disfrutar de la arquitectura colonial, 
de los pasajes mineros, de la memoria republicana persistente, del 
Cerro Rico que evoca el esplendor de lo que fue esta metrópoli. 

Ch´utillos es un término polisémico o que se le ha otorgado mu-
chos significados, se dice que es una voz quechua que tiene relación 
con lo burlesco, lo diminuto, chueco, representada en los jinetes que 
aparecen en la danza. Lo que sí es evidente es que es resultado del 
sincretismo cultural de la época colonial, palpable al tener conno-
taciones religiosas como que es una festividad en honor a San Bar-
tolomé y San Ignacio de Loyola, inscrita en 2023 como parte de la 
lista representativa de Patrimonio Inmaterial de la Humanidad de 
la Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y 
la Cultura (Unesco).

Potosí se convierte en un escenario que escapa del turismo con-
vencional, se asiste a una coreografía compleja, cada fraternidad 
articula su propia narrativa, no existe la homogeneidad; el tinku, 
la diablada o los tarqueadores no solo son estilos de danza, sino 
formas de habitar el cuerpo, el territorio y el tiempo. El centro histó-
rico, las casonas se convierten en fraternidades, las iglesias se llenan 
de ofrendas en las que se aprecia el sincretismo con velas, coca y 
licores.

Correo del Alba

BICENTENARIO

Junio en 
Potosí para 

Ch´utillos
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Ese San Juan del 
24 de junio de 
1967 se tiñó de 

sangre de mineros 
que luchaban por 
un cambio. Mientras 
se daban un espa-
cio para celebrar la 

fiesta cristiana, una de las noches 
más frías del Altiplano boliviano, el 
Ejército los cercó y ejecutó su fatídi-
ca operación contra los trabajadores 
del centro minero Siglo XX en Poto-
sí.

El ataque fue ordenado por el 
gobierno de René Barrientos, quien 
mantenía tensiones con el movi-
miento obrero y con todo lo que 
sonara a cambios y luchas socia-
les, perpetrando persecuciones sin 
precedentes, ni línea moral que las 
pudiera justificar, ni siquiera líneas 
políticas que pudieran acreditar este 
tipo de violencia contra la población 
que pensó distinta al dictador y su 
séquito que encarnaron el autorita-
rismo militar con capital y ayuda 
transnacional, traducida en el apoyo 
de la Agencia Central de Informa-
ción (CIA) y de las empresas que ex-
plotan la corteza boliviana, con mi-
ras a desarticular cualquier intento 
de organización popular.

El control de los centros mineros 
era uno de los objetivos de Barrien-
tos, la economía del país para esa 
época era impulsada por la explo-
tación de la plata, 
estaño y zinc. Esta 
dominación era par-
te de los intereses 
estadounidenses so-
bre la Región, en el 
marco de la Guerra 
Fría y su Doctrina de 
Seguridad Nacional.

Los mineros, que 
siempre se organi-
zan para protestar 
en contra de la pre-
carización laboral, 
contra las condi-
ciones inhumanas 
de explotación, a la 
cabeza del líder Fe-
derico Escobar arti-
culaban un discurso 
en apoyo de la trans-
formación social, en 
momentos en que 

No volverán a sangrar las calles del campamento 
ni se escucharán lamentos en las noches de San Juan. 

Y si nos quitan el pan a fuerza de dictaduras 
nuestra lucha será dura por pan y por libertad.

“Los mineros volveremos”, César Junaro y Luis Rico

Ernesto Che Guevara desplegaba la 
lucha armada de la guerrilla, por lo 
cual también la estrategia guberna-
mental era la contrainsurgencia, la 
militarización y creación de campa-
mentos de persecución ideológica. 
Lejos de cualquier camino que lleva-
ra al diálogo, desde el Palacio Que-
mado buscaban escarmentar.

La noche del 23 se infiltraron 
uniformados en los festejos de la 
comunidad del campamento Com-
plejo Minero Catavi Siglo XX de 
Llallagua. En la madrugada del 24 
sembraron el terror entre los niños, 
mujeres, ancianos y hombres pre-
sentes; no hubo ningún enfrenta-
miento, sino ejecuciones y cuerpos 
que fueron silenciados, heridos, des-
aparecidos.

La cifra oficial fue minimizada, 
pero los testimonios de locales indi-
can que  hubo decenas de heridos e 
incluso desaparecidos. El argumen-
to del Gobierno fue “la necesaria 
pacificación” ante lo que llamaban 
“elementos subversivos”; sin em-
bargo, las víctimas fueron civiles 
que no portaban armas, trabajado-
res, dirigentes sindicales y ancia-
nos tomados por sorpresa por las 
tropas de los regimientos Ranger, 
Camacho, 13 de  Infantería, la Guar-
dia Nacional, que transformaron 
la fogata de celebración, la música 
tradicional, el festejo y la alegría en 
una trágica y condenable represión. 

Masacre 
de San Juan

Durante el ataque coparon la radio, 
ya que la empresa cómplice cortó la 
luz para que el cerco fuera perfecto y 
no hubiese posibilidad de que nadie 
acudiese a apoyar mientras los mili-
tares ejecutaban su plan.

Ese 24 de junio sería el Ampliado 
Nacional, justamente en Siglo XX, en 
el que los mineros aprobarían pedir 
aumentos salariales y el apoyo mone-
tario –con la mitad del sueldo– para 
la guerrilla del Che, lo que iba a signi-
ficar un impulso para la logística gue-
rrillera, bastión de esperanza que los 
trabajadores darían a la lucha arma-
da. Pero la masacre no solo truncó las 
vidas, además desarticuló ese tejido 
organizado, mientras que el intento 
de aniquilar la insurgencia popular 
y la solidaridad con sangre fue más 
que simbólico. 

Por Rosendo García Maisman, 
Ponciano Mamani, Alejandro Ma-
mani, Nicanor Torrez, Bernardino 
Condori, y por todas las asesinadas 
y todos los asesinados, seguirá para 
siempre el luto activo. No hay capí-
tulo cerrado, Siglo XX persiste como 
un espejo incómodo lleno de sangre 
en el que se miran los gobernantes de 
derechas y que nosotros nos negare-
mos a olvidar y a perdonar.

Nahir González
Correo del Alba
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“Perder el nor-
te” es una ex-
presión utiliza-

da cuando en alguna 
parte del camino nos 
damos cuenta que 
nos hemos desvia-
do, haciendo alusión 

al mecanismo de una brújula que, 
por la fuerza magnética, siempre 
nos señala el norte. Otra cosa sería 
decir “el norte nos perdió”, hacien-
do alusión a que el Imperio se quedó 
sin nuestros recursos naturales, sin 
nuestro venerado litio, sin nuestro 
oro, sin nuestro uranio, sin nuestra 
agua, sin nuestra cultura, sin nues-
tra soberanía.

Los acontecimientos que se susci-
tan en el país, a modo de déjà vú, 
otra vez ponen en vilo la paz social 
que nos acompañó tanto tiempo. Sa-
bíamos que el período electoral iba 
a despertar lo peor de alguna gente, 
pero en esta coyuntura más que un 
despertar parece una bomba atómi-
ca de esas que arrasaron a pueblos 
enteros en Japón.

En estas condiciones, lo que 
preocupa en la pérdida del norte, 
con “bombazos” altamente peli-
grosos, es que no está pasando en 
la derecha, que es el enemigo na-
tural de los pueblos, sino en las 
filas de lo que se podría llamar la 
línea progresista, el Movimiento 
Al Socialismo - Instrumento Políti-
co por la Soberanía de los Pueblos 
(MAS-IPSP), y sus antiguos y nue-
vos militantes. La carrera electoral 
ha tirado por la borda, en menos de 
un año, lo que costó décadas cons-
truir: el Instrumento Político de los 
Pueblos. Pero para aclarar un poco 
más expondremos algunos puntos 
importantes:

-	 A partir del año 2022 Evo Mora-
les decide empezar a cuestionar 
la gestión de gobierno de “su” 
presidente, Luis Arce Catacora, 
bajo el argumento de que este 
sería el “traidor” del Proceso 
de Cambio (adjetivo puesto sin 
ninguna aclaración sobre la pre-
sunta traición);

-	 A partir de ahí la Asamblea Le-
gislativa Plurinacional (ALP) 
se fragmenta en subbancadas 
oficialistas, el “ala evista” y el 
“ala arcista”, bajo la incipiente 
gestión del presidente nato de la 
Asamblea, el vicepresidente del 
Estado, David Choquehuanca;

-	 Esta división en las filas de la 
bancada mayoritaria generó un 
bloqueo en la aprobación de 
leyes que deberían poner en vi-
gencia contratos que garantizan 
la inversión pública, pero ade-
más el ingreso de divisas a las 
arcas del Estado –claro que no es 
la única fuente, pero sirve para 
evitar procesos de “crisis”–;

-	 Ya en 2023, a propósito de la 
elección de directivas en las Cá-
maras de la ALP, el “ala evista” 
pacta con las bancadas minori-
tarias de derecha con el objetivo 
de que Andrónico Rodríguez sea 
nuevamente elegido presidente 
de la Cámara de Senadores, pac-
to totalmente innecesario ya que 
el “ala arcista” también propo-
nía su reelección. Esta 
situación puede ser con-
siderada como el inicio 
de la derechización del 
“ala radical/evista” y, 
en consecuencia, la con-
solidación de la ruptura 
en las filas del MAS;

-	 Para 2024, definida la 
nueva directiva del MAS-IPSP, 
se da una pelea encarnizada por 
mantener vigente la Personería 
Jurídica, ante el peligro de per-
derla por la tozudez del expresi-
dente Morales cuyo objetivo era 
hacerse nombrar único candida-
to del Instrumento Político más 
grande en la historia del país. 
Las decisiones jurídicas inter-
vienen y reconocen a la nueva 
directiva, dándole a esta la res-
ponsabilidad de la conducción 
y la proclamación del candidato 
presidencial para las elecciones 
de 2025;

-	 Está claro que eso dio lugar al di-
vorcio definitivo de las alas ofi-
cialistas no solo en la ALP, sino 
también entre la militancia. Evo 
Morales se proclama único can-

AMÉRICA LATINA
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didato sin sigla y en el MAS-IPSP 
empieza la competencia interna 
por quién tendría la aprobación de 
las organizaciones sociales, dueñas 
históricas del Instrumento Político;

-	 En las filas evistas se da paso a la 
fragmentación entre “evistas” y 
“androniquistas”, aparentando 
una pugna interna poco creíble 
para algunos, pero para otros ex-
puesta como una esperanza de po-
sible unidad. Pero Rodríguez, leal a 
la escuela evista, cierra toda posibi-
lidad y decide ir como una tercera 
opción, que en realidad resulta ser 
una estrategia más de Evo Morales 
para retornar al poder a través de 
su pupilo ya previamente derechi-
zado;

-	 Pero nuestras organizaciones so-
ciales no quedan atrás en este enre-
do. Ante la decisión del presidente 
Luis Arce de no continuar en la ca-
rrera electoral, deciden proclamar 
candidato a un tercero como me-
dida desesperada ante el cumpli-
miento de plazo para inscribir can-
didaturas como parte del proceso 
establecido en la Convocatoria a las 
Elecciones Generales 2025. 

Podemos asegurar que, de uno y 
otro lado, estos puntos pueden ser 
cuestionados, negados o, mejor aún, 
ampliados. Esperemos que así sea y 
se retome el debate político y recupe-
remos el norte de nuestra acción revo-
lucionaria que debería empezar con el 
reconocimiento de que el verdadero 
enemigo es la derecha, nacional e inter-
nacional, que se agranda con nuestro 
trajín desviado pensando que el can-
didato define el proceso, cuando es el 
proceso el que hace definir a la candi-
data o al candidato. El peligro está ahí, 
y nos queda poco tiempo para enfren-
tarlo. Nuestros recursos naturales están 
en riesgo de ser expropiados y no por el 
socialismo que nunca gobernó, sino por 
una derecha trasnochada que ya estuvo 
en el poder y nos enseñó que no nos ga-
rantiza salir adelante. 

Verónica Navia Tejada
Boliviana, exministra de Trabajo, 

Empleo y Previsión Social

características delnuevo diseño
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BOLIVIA - WIPHALA

AWTU APAYKACHANAPAQ LICENCIA 
APNAQAÑATAKI CHIMPU
LICENCIA JEEVAE OMBOGUATA VAERÄ

NOMBRE DEL DOCUMENTO EN
LOS 3 IDIOMAS ORIGINARIOS
QUECHUA, AYMARA, GUARANÍ

GUILLOCHÉ
FLORES REPRESENTATIVAS DE BOLIVIA
FLOR DE KANTUTA Y PATUJÚ 6 MICROTEXTOS EN GUILLOCHÉ

3 EXTRACTOS - HIMNO NACIONAL

1.Es la Patria feliz donde el 
hombre goza el bien de la 
dicha y la paz.
2.Morir antes que ver humillado 
de la Patria el augusto pendón.
3.¡Morir antes que esclavos vivir!

CATEGORÍAS ORGANIZADAS
POR COLORES 4

MICROTEXTOS EN GUILLOCHÉ
1 EXTRACTO - HIMNO AL MAR
1.Que pronto tendrá Bolivia otra 
vez; su mar, su mar
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CÓDIGO MRZ
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Algunos de nuestros lectores en el tiempo....
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Queridos compañeros de Correo del Alba. 

Que un medio como el que ustedes han mantenido cumpla 15, en estos tiempos del salvaje 
zarpazo del Imperio que intenta transformar a nuestra América en una inmensa colonial, es 
un esfuerzo sobrehumano. Y eso solo lo logra el amor a la vida, el amor a la verdad. El amor a 
la dignidad de los pueblos cuando ya deberíamos ser independientes. 

Correo del Alba es un arma de la liberación y solo nos queda agradecerles, queridos compañeros 
y camaradas, por larga vida a un sueño que se convirtió en realidad: ser la voz de los pueblos 
en tiempos de genocidios brutales ante el silencio de cobardes y traidores. 

Con amor los abraza, 

Stella Calloni
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beranía y la integridad territorial. De 
igual manera, rechazar la imposición 
de medidas coercitivas unilaterales, 
contrarias al Derecho Internacional, 
incluidas las restrictivas al comercio 
internacional”. 

En la Declaración, la Celac instó, 
entre otros aspectos, a: i) avanzar 
en el diálogo político en aras de es-
trechar los lazos de cooperación con 
otros países y grupos regionales; ii) 
la adopción de posturas concertadas 
y conjuntas ante foros multilaterales 
en temas que atañen a la Región; iii) 
promover que sea una mujer quien 
ocupe el cargo de la Secretaría Gene-
ral de la Organización de las Nacio-
nes Unidas (ONU), considerando que 
desde el nacimiento del organismo 
ninguna mujer a ocupado ese cargo. 

Cabe destacar la presencia de Clau-
dia Sheinbaum, presidenta de México, 
quien exhortó a reactivar y fortalecer 
a la Celac como instrumento de uni-
dad regional y político con mayores 
márgenes de autonomía basados en la 
autodeterminación de los pueblos, el 
respeto de las decisiones de los países 
y la protección de los Derecho Huma-
nos como principios básicos. 

Asimismo, Sheinbaum convocó a 
“una cumbre por el bienestar econó-
mico de América Latina y el Caribe 
para hacer realidad una mayor inte-
gración económica regional sobre la 
base de la prosperidad compartida y 
el respeto a nuestras soberanías”.

En lo que se puede considerar 
un tercer momento del organismo 
(período de reactivación), Améri-
ca Latina y el Caribe atraviesan una 
compleja situación no solo por el 
relativo estancamiento de la agenda 
integracionista, sino por el avance de 
las políticas neoconservadoras de ul-
traderecha, evidenciando profundas 
discrepancias y tensiones políticas 
entre los Estados miembros y por la 
carencia de consensos en relación con 
los fines que debe perseguir la inte-
gración. Por un lado, se encuentran 
las naciones que han apostado a re-
forzar el modelo económico reinante, 
insertas de forma subordinada a la 
economía mundial y con una brúju-
la precaria; por otro, los países que 
intentan impulsar modelos con mi-
radas más renovadas, pero reprodu-
ciendo un pragmatismo excesivo, con 
algunos matices alternativos.

A través de la Historia la integra-
ción ha sido la síntesis de una tota-
lidad donde existen diversas formas 
de relacionamientos con predomi-
nio claro del modelo de desarrollo 
en turno y de las formas que ejerce la 
superioridad global. En esta dialéc-
tica de coexistencia la falta de volun-
tad política ha estado presente, así 
como la mezcla de algunas dimen-
siones que se diluyen o que a veces 
se presentan con características en-
tre lo nuevo y lo viejo.

Sin duda, la creación de la Celac 
en 2011 ha significado un importante 
“gesto de autonomía” para Latinoa-
mérica y el Caribe, así como el logro 
político-institucional de posiciona-
miento continental del más alto ni-
vel. En estos tiempos, como señalara 
Claudia Sheimbaum,  la esperanza 
para  la Región es la integración y la 
unidad; solo así se podrán enfrentar 
desafíos comunes ante  las  adversi-
dades de un escenario global cada 
vez más oscuro. 

Ximena Roncal Vattuone
Mexicana, doctora en Economía 

Política del Desarrollo

traordinario en sus capacidades 
de desarrollo científico, tecnoló-
gico y de innovación, así como 
por su disputa por la hegemonía 
del orden mundial capitalista;

2.	 El recrudecimiento de las polí-
ticas hacia América Latina y el 
Caribe y la impronta de recupe-
rar el sentido de la integración 
regional, la solidaridad entre 
los pueblos y de la “unidad en 
la diversidad” para hacer frente 
a las políticas unilaterales an-
timigratorias, la arremetida y 
criminalización de la migración, 
la persecución hacia los grupos 
minoritarios y vulnerables, la 
violación de la soberanía de las 
naciones y el Derecho Interna-
cional. Asimismo, el rechazo a 
las amenazas, el bloqueo a Cuba 
y a la ofensiva del capital que 
incentiva la desmovilización y 
violenta las conquistas de traba-
jadores y trabajadoras; 

3.	 La entrega de la presidenta hon-
dureña Xiomara Castro de la 
presidencia pro tempore de la 
Celac a Gustavo Petro en un pe-
ríodo en el que, de acuerdo con 

El 9 de abril de 
2025 se realizó 
la IX Cumbre 

de Jefas y Jefes de Es-
tado y de Gobierno 
de la Comunidad de 
Estados Latinoame-
ricanos y Caribeños 

(Celac). El evento fue convocado por 
Xiomara Castro, presidenta de Hon-
duras, quien concluyó su función al 
frente de la presidencia pro tempore 
del organismo. La reunión, sin duda, 
cobra gran relevancia en los tiempos 
presentes marcados por un escenario 
mundial complejo de profunda crisis 
del capitalismo. Destacan tres razo-
nes fundamentales:

1.	 Asistimos a nivel regional y mun-
dial al recrudecimiento de las 
políticas económicas de Donald 
Trump, quien ha desatado una 
guerra comercial y de imposición 
arancelaria como instrumento de 
presión, en un contexto marcado 
por la decadencia de los Estados 
Unidos, la desaceleración econó-
mica, la expansión de China en 
todos los ámbitos y el avance ex-

el mandatario de Colombia, es 
importante la “ayuda y colabo-
ración mutua”.

Al respecto, la Declaración de Te-
gucigalpa fue adoptada por “consen-
so suficiente” por 30 Estados miem-
bros de los 33 que forman parte del 
organismo (Argentina, Nicaragua y 
Paraguay se abstuvieron de firmar 
el documento por “distintas razo-
nes”). La presidencia pro tempore 
se ejerce de forma anual y es enca-
bezada por un Estado miembro, el 
cual también es elegido anualmen-
te por consenso. La Celac 2025 se 
comprometió a “resaltar la plena 
vigencia de la Proclama de Améri-
ca Latina y el Caribe como Zona de 
Paz, sustentada en la promoción y 
el respeto a los propósitos y prin-
cipios de la Carta de la Organización 
de las Naciones Unidas y del Derecho 
Internacional, la cooperación inter-
nacional, la democracia y el Estado 
de Derecho, el multilateralismo, la 
protección y promoción de todos 
los Derechos Humanos, el respeto 
a la autodeterminación, la no inje-
rencia en los asuntos internos, la so-

AMÉRICA LATINA
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La esclavitud fue 
una forma de 
dominación que 

comienza desde la lle-
gada de Cristóbal Co-
lón a la isla en 1492 y 
a un “nuevo mundo” 
repleto de riquezas en 

donde se requería mano de obra ba-
rata para trabajar. Los europeos bus-
caban “oro” y este fue hallado en los 
ríos, basando sus asentamientos en la 
actividad agrícola y ganadera, con los 

indios asignados para el trabajo. Pero 
aparecieron algunos inconvenientes 
para los españoles, puesto que los 
nativos comenzaron a desaparecer a 
causa de las epidemias traídas, a la 
par de los enfrentamientos con las tri-
bus por la explotación violenta a que 
estaban sometidos y los suicidios, he-
chos que provocaron la declinación 
de la población autóctona. A pesar de 
esta situación, en 1510, Diego Veláz-
quez, acompañado por el fraile Barto-
lomé de las Casas y otros, desembar-

có en la parte oriental de la isla y se 
encargó de su conquista. 

El sistema esclavista fue así ins-
taurado y mantenido con violencia 
hacia los esclavos no solo como un 
castigo, sino también como una ma-
nera de dominarlos, de amedren-
tarlos y recordarles que tenían que 
expresar obediencia; es decir, para 
enrostrarles que estaban condenados 
a vivir dispersos, sin otra alternativa 
que la sumisión. Si cometían la equi-
vocación de fugarse o desobedecer, 
eran enérgicamente castigados por 
sus dueños. 

El esclavo negro apareció como 
mano de obra para el trabajo forzo-
so en nuestro continente, fundamen-
talmente para pagar con oro deudas 
contraídas y después del despobla-
miento de los aborígenes. 

De esta forma, los africanos llega-
ron a América arrancados de su tie-
rra y cultura, encadenados y en con-
diciones inhumanas, convirtiéndose 
en la base económica de América con 
su trabajo, esfuerzo y su sangre como 
semilla de la cual germinó una nueva 
América.  

En un principio la llegada de afri-
canos se produjo en pequeñas canti-
dades, como correspondía a las nece-
sidades de la economía colonial, pero 
a medida que se iba desarrollando la 
agricultura azucarera y cafetalera se 
producía un incremento considerable 
del arribo de negros, principalmente 
a finales del siglo XVIII y mediados 
del XIX. La cantidad estimada de 
africanos llegados a la isla, según in-
vestigaciones, se aproxima al millón 
300 mil, lo que por supuesto repercu-
te en todas las esferas de la vida: eco-
nómica, social, biológica y cultural, 
reafirmado por una gran diversidad 
de grupos étnicos de ese continente, 
introduciendo el elemento negro que 
emerge desde los primeros momen-
tos de la conquista y la colonización, 
cuando se inicia la trata negrera, que 
da paso al proceso de transcultura-
ción y mestizaje que hoy conforman 
lo nacional cubano.   

En Cuba el tema de la esclavitud 
tuvo en la primera mitad del siglo 
XX un paradigma para el análisis 
histórico y antropológico en la obra 
de Fernando Ortiz, quien inaugura la 

Esclavitud, racismo y la 
afrodescendencia en Cuba

AMÉRICA LATINA
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escuela de estudios sociohistóricos, 
profundiza en la formación etnocul-
tural del país y subraya la presencia 
de lo afrocubano.

Los esclavos se agrupaban según 
el lugar que ocupaban en la sociedad. 
En este sentido, existía una clara dis-
tinción entre los trabajadores de las 
plantaciones, los domésticos, los vin-
culados a la producción artesanal y 
los que realizaban trabajos de negros 
en los muelles, construcción de ca-
minos y canteras. Los primeros con-
vivían en barracones y generalmente 
se les añadía la marca humillante del 
calimbaje, similar a la aplicada al ga-
nado vacuno.

Por otra parte, al no poder adorar 
a sus dioses libremente, los esclavos 
africanos lo hicieron a través de los 
santos e imágenes de la religión cris-
tiana católica dominante, con lo cual 
se produjo la transculturación, hoy 
conocida como el sincretismo afrocu-
bano expresado en la Regla de Ocha 
o Santería. 

Dentro de las orishas más nota-
bles de la Santería identificamos:

-	Obatalá: es la deidad africana de la 
pureza, su color es el blanco. Se asi-
miló a la Virgen de las Mercedes.

-	Ochún: diosa del amor, prefiere 
los girasoles y la miel de abejas, 
su color es el amarillo. Encarnó en 
la Virgen de la Caridad del Cobre, 
patrona de Cuba. 

-	Changó: dios guerrero, del trueno 
y del color rojo. Se equiparó a San-
ta Bárbara.

-	Yemayá: madre de la vida, de to-
dos los orishas, y dueña y diosa 
del mar, fuente fundamental de 
la vida y diosa del color azul. Se 

transculturó en la Virgen de Re-
gla, patrona de la Bahía de La Ha-
bana.

-	Babalu-ayé: deidad africana que 
para algunos de sus creyentes se 
sincretizó en un complejo de fi-
guras de la religión católica: en el 
San Lázaro de Betania; en el Lá-
zaro hermano de Marta y María 
devuelto a la vida por Jesucristo; 
y en el mendigo Lázaro.

-	Elegguá: es, por un lado, una dei-
dad especie de duendecillo jugue-
tón; y por otro, el que abre cami-
nos por donde se llega a la verdad. 
Se sincretizó en el Niño de Atocha 
o San Antonio de Padua. 

En trabajos más recientes referi-
dos a la situación socioeconómica y 
demográfica de la población afrodes-
cendiente cubana hemos encontrado 
el del Doctor en Ciencias Humberto 
González Galbán, quien hace men-
ción de cómo está representada por 
provincias, señalando aquellas que 
sobrepasan el 40%, localizadas al sur 
del oriente del país, donde hallamos 
la provincia de Guantánamo con el 
75.6% seguida de Santiago de Cuba 
con el 74.4% y Granma con el 57.8%; 
resaltando en menor medida las pro-
vincias occidentales como Matanzas 
con el 47.8%, La Habana con el 41.6% 
y el municipio especial Isla de la Ju-
ventud con el 40.1%; mientras que la 
provincia de Cienfuegos solamente 
representa un 24.2% de población 
afrodescendiente. 

El tema racial en Cuba resulta 
algo polémico en cuanto a su ori-
gen, causas y consecuencias sobre la 
nacionalidad, mientras que hoy se 
convierte en uno de los conflictos de 

la sociedad, pero con otros matices 
y alcances. El cubano asimila este 
problema distintamente según cada 
etapa histórica y contexto social; no 
se presenta de manera homogénea, 
sino que depende en gran medida 
de las experiencias de cada persona, 
de los procesos formativos, de la fa-
milia o el grupo social en que se ha 
desarrollado. En este sentido, en el 
actual proceso de perfeccionamien-
to de la sociedad se define como una 
de las barreras ideológicas que pue-
de comprometer el desarrollo eco-
nómico y social del país.

En concordancia con esta idea, 
Rolando Rensoli Medina planteó 
que el problema del racismo es 
cultural: “no deberíamos ni estar 
hablando de racismo. En la natura-
leza del hombre el racismo no está 
aplicado a su propia especie, se trata 
de raíces históricas de trasfondo cul-
tural, económico y psicológico. Pero 
lo más difícil son las raíces psicoló-
gicas que tiene el racismo en Cuba, 
hay personas que involuntariamen-
te practican acciones de racismo”. 

Somos un país racializado psico-
lógicamente, pero no étnicamente. 
Se trata de una población mestiza 
cuya mezcla étnica es palpable y 
está científicamente demostrada en 
el mapa genético del origen del et-
nos cubano: aquí todos somos cu-
banos y cubanas, con diversidad 
de pigmentaciones de piel ya que, 
según los genetistas, existen 110 to-
nos de piel para los seres humanos 
y en Cuba hay presencia de 105. Es 
decir, florecemos en un país diverso 
que concentra esas tonalidades en 
tres grandes grupos: blancos, par-
dos y negros, lo cual no significa 
que seamos descendientes directos 
de europeos o africanos. Ya lo dicen 
nuestros refranes: “el que no tiene 
de Congo, tiene de carabalí”, “el que 
no tiene de taíno, tiene de siboney”, 
“el que no tiene de gallego, tiene de 
asturiano”. 

La Revolución cubana, generosa, 
humanista y libertaria, dio voz a los 
sin voz y visibilizó a los invisibles 
de antaño. Todos juntos –negros, 
blancos y mestizos– han participado 
por igual en la epopeya histórica y, 
como en ninguna otra parte, alcan-

zaron importantes resultados en la igualdad y equidad 
racial, logros innegables. 

La sociedad cubana de hoy lleva implícitos los lastres 
de la sociedad colonial y republicana, racista y discrimi-
natoria, y a pesar de profundos cambios con la Revolu-
ción aún anidan en ella las condiciones para reproducir el 
fenómeno del racismo a partir de mecanismos construi-
dos o conservados de las generaciones anteriores.  

La Revolución desde su inicio tomó un conjunto de 
medidas orientadas a la eliminación de la discrimina-
ción racial, entre las que sobresalen: la Reforma Agraria, 
que benefició a los pobres y en especial a los campesinos 
negros y mestizos que eran los menos favorecidos en el 
campo; la alfabetización y la universalización de la ense-
ñanza, con posibilidades para todos, admitiendo la mo-
vilidad social a estratos superiores mediante el empode-
ramiento progresivo; la creación de un servicio de salud 
gratuito para todos los ciudadanos. 

Según un informe publicado el pasado año por el 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo 
(PNUD), apenas el 0.1% de la población cubana se en-
cuentra en situación de pobreza multidimensional ex-
trema, medición que identifica carencias a nivel de los 
hogares y las personas en los ámbitos de la salud, la edu-
cación y el nivel de vida. No obstante, personas con ba-
jos ingresos son beneficiadas por el sistema de asistencia 
social que les ayuda a cubrir sus necesidades básicas; lo 

mismo ocurre con aquellas que solicitan subsidios para 
reparar su vivienda o que viven en ciudadelas o barrios 
insalubres. Aunque hay situaciones que conllevan a la 
aparición de la marginalidad, como los factores socioeco-
nómicos desencadenados por la crisis de la década de los 
años 90 que paralizaron las corrientes de integración en-
caminadas a eliminar las condiciones de la marginalidad 
tradicional económica, residencial y racial, provocando 
un proceso de movilidad social descendente en la esfera 
del empleo y los ingresos y con ello de marginación de 
muchas personas que habían logrado insertarse en las di-
ferentes esferas.

En síntesis, la esclavitud tuvo un gran peso en la dis-
criminación e ideología que prevaleció en Cuba con va-
riados matices, según la etapa histórica y el contexto, y 
aún hoy se manifiesta en la sociedad como un problema 
cultural. 

Las nuevas formas de empleo y el desarrollo de los 
medios de difusión y las redes sociales favorecen a pro-
mover actitudes racistas y discriminatorias, estimuladas 
por los gobiernos de derecha y las grandes potencias ca-
pitalistas, representando un peligro para la unidad del 
pueblo cubano y su proyecto social. 

Thalía de las Mercedes Águila López
Cubana, estudiante de Derecho
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MUNDO“Para ellas hay 
cosas más ur-
gentes que con-

trolar la natalidad: 
saber si comerán hoy 
o dónde de cerca cae-
rá el próximo misil 
de los israelíes o si 

sus hijos o familiares están a salvo”. 
Esta afirmación del médico palestino 
Sabbah fue dicha al periodista Ferran 
Sales y publicada en El País Semanal el 
domingo 21 de agosto de 2015, con el 
título “La hora de Gaza. Los palesti-
nos luchan por sobrevivir tras cinco 
años de intifada”. 

Pareciera que nada ha cambiado. 
Estos días, soldados israelíes practi-
can el tiro al blanco contra gazatíes 
que esperan en los puntos designa-
dos para obtener una ración de comi-
da. Han sido 27 las personas fusila-
das, no cabe otro nombre. 

Entre tanto, una empresa estadou-
nidense, bautizada eufemísticamente 
Fundación Humanitaria para Gaza, 
favorable a la expulsión de los pales-
tinos de su territorio, es designada 
por los Estados Unidos e Israel para 
sustituir a Naciones Unidas y la Cruz 
Roja en el reparto de alimentos. La 
decisión viene precedida de 11 sema-
nas de bloqueo en la entrega de ali-
mentos. 

Actualmente, bajo la excusa de 
evitar disturbios, aglomeraciones y 
filtraciones de Hamas, la empresa 
paraliza la distribución de víveres, a 
fin de organizar, a su medida, cómo 
será esta nueva etapa, aumentando el 
dolor social de los gazatíes. Poco se 
informa de la retirada de la consulto-
ra, también estadounidense, Boston 
Consulting Group, del proyecto, ale-
gando que el sistema de ayuda que se 
pretende implantar será muy difícil 
de operar si prima el afán de lucro. 

En otros términos, hacer del ham-
bre un negocio no parece una solu-
ción humanitaria, pero las grandes 
democracias occidentales protegen a 
Israel y aplauden la medida. Países, 
dizque defensores de los Derechos 
Humanos y la libertad de expresión, 
censuran, criminalizan, reprimen 

y encarcelan a quienes expresan su 
apoyo al pueblo palestino. Francia 
y Alemania encabezan la lista, sin 
olvidarnos de los Estados Unidos, 
adalid de las políticas genocidas y 
protagonista de excepción, indepen-
dientemente del inquilino de la Casa 
Blanca. 

Para evitar ser tildados de cóm-
plices del exterminio, levantan un 
nuevo tipo de argumento exoneran-
do al Estado de Israel de las masacres 
y el genocidio, y responsabilizando, 
exclusivamente, al gobierno de Ben-
jamín Netanyahu. Es otra forma de 
rechazar sanciones que obstaculicen 
los beneficios derivados de la com-
pra-venta de armamento. Tanto como 
mostrar cierta empatía al sufrimiento 
de los gazatíes. 

Amortizado Netanyahu, toca sal-
var al Estado de Israel. En esta lógi-
ca exculpatoria las Fuerzas Armadas 
reciben el nombre de Ejército hebreo. 
Una forma de eliminar al apellido Is-
rael de las matanzas y el genocidio 
realizado por las tropas de ocupa-
ción. Solo se debe condenar al gobier-
no de Netanyahu de los considerados 
“excesos” cometidos en esta guerra 
asimétrica, híbrida, desigual e ilegal 
contra el pueblo palestino. 

La excusa de Hamas ya no les 
protege. Así, tenemos unas Fuerzas 
Armadas definidas por el idioma. 
Desconozco si existe un país llamado 
Hebreo. Lo dicho, es ejemplo de ma-
nipulación, desinformación y mirar 
hacia otro lado ante el horror que su-
pone contemplar la carnecería huma-
na cometida por el Estado de Israel y 
no por un Gobierno. 

No se pueden desconocer los he-
chos. El bombardeo de la población 
civil, hospitales, escuelas y campa-
mentos de refugiados constituyen 
una acción pensada en despachos y 
ejecutada por las Fuerzas Armadas 
israelíes. Ver morir a hombres, mu-
jeres y niños palestinos es una cons-
tante. 

No es un problema de cifras. Im-
pedir la entrada de ayuda humani-
taria, visualizar el hambre como un 
éxito militar y político, sobrepasa la 

imaginación. Insensibles al dolor, 
sus tropas, sus dirigentes, al igual 
que el pueblo alemán durante el Ter-
cer Reich, sabedores de los campos 
de exterminio, las cámaras de ga-
ses, las torturas, seguros de ganar 
la guerra, eran condescendientes 
con el nazismo; el pueblo israelí lo 
es con su Estado, Fuerzas Armadas 
y Gobierno. 

La estrategia del Estado Israelí 
consiste en exterminar, en Palesti-
na, cualquier ser vivo que no rinda 
pleitesía a su bandera. Misma que 
portan sus tanques, aviones y los 
soldados en el uniforme. Son hijos 
de un nacionalismo enraizado en el 
sionismo. Tienen la convicción de 
compartir una historia que les hace 
diferentes al resto del mundo. Las 
Tablas de la Ley y un Dios castigador 
le guían en su misión de controlar el 
territorio palestino, considerado su 
propiedad. No de otro modo se ex-
plica la solución final propuesta, por 
Israel y aliados, para el pueblo de 
Palestina, consistente en expulsarlos 
o en su eliminación física. 

Mientras no se materialice, se les 
hostiga, asesina y mata de hambre. 
El Estado de Israel, no el gobierno 
de Netanyahu, envía colonos para 
repoblar Gaza y Cisjordania. Su pre-
sencia ha constituido la avanzadilla 
sobre la cual pivota la solución final. 
Los israelitas, educados en el odio al 
palestino, a sus costumbres, cultura 
y religión, los deshumaniza, sintien-
do un placer en verlos sufrir. 

Su Estado subvenciona a influen-
cers,  youtubers, propios y extranje-
ros, para banalizar hasta el extremo 
y realizar  performance  de palestinos 
fingiendo hambre, riéndose de su 
tragedia, simulando muertes y fal-
sos heridos. 

Es el Estado de Israel y su pue-
blo quienes al unísono alientan la 
solución final. Occidente no puede 
existir sin Israel. Su defensa es nu-
mantina y para lograr el objetivo no 
les pesa mancharse de sangre.

Marcos Roitman Rosenmann
Chileno español, sociólogo y escritor

Israel es a Netanyahu 
lo que el pueblo judío al 
genocidio en Palestina
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I

Sostuvo el lingüis-
ta francés Pierre 
Bourdieu que 

“quien nomina, domi-
na”. Comencemos por 
el nombre de “Améri-
ca”. Los Estados Uni-

dos –que como bien hace notar Jean 
Luc Godard no es un nombre– se han 
ido apoderando progresivamente del 
apelativo de “América”, cuyo titular 
original, Américo Vespuccio, jamás es-
tuvo en lo que es hoy territorio estadou-
nidense. Vemos que Donald Trump 
arma una alharaca para cambiar el clá-
sico nombre de Golfo de México por el 
de Golfo de América. Tras la lingüísti-
ca viene la rapiña; gran parte del terri-
torio que actualmente llamamos Esta-
dos Unidos era de México. Testimonio, 
Tejas, Los Ángeles, California, San 
Francisco, Nevada, Colorado, Utah, 
Kansas, Oklahoma, Wyoming, Nuevo 
México, tantos apelativos castellanos o 
indígenas enclavados en tierra que el 
latrocinio hizo gringa. Tampoco nadie 
podrá borrar los millares de musica-
les nombres originarios que destellan 
en medio de lo que los invasores qui-
sieron llamar Nueva España: Jalisco, 
Oaxaca, Tulún, Cuxcatlán, Xochimilco, 
Chihuahua, Guanajuato, Pénjamo.

II
Con la asimilación entre el nombre 
de un país y el de un continente vie-
ne un intento de apropiación del se-
gundo por el primero. Para algunos 
“América” son los “Estados Unidos”; 
de hecho, este último ocupa con unas 
128 bases militares América Latina 
y el Caribe, mientras que nuestros 
países no operan una sola en el colo-
so del Norte. Elegir nuestro nombre 
fue optar entre uno y otro coloniaje: 
Hispanoamérica o Iberoamérica nos 
remitían a la Península Ibérica; La-
tinoamérica fue una invención del 
imperialismo galo para mentir que el 
emperador Maxiliano, en cuanto “la-
tino”, tenía derecho de pillar México. 
“Nuestra América” fue frase podero-
sa de José Martí, que implica a la vez 
separación esclarecedora y entraña-
ble fraternidad.

III
Y ya que hablamos de continentes, re-
cordemos que para el Diccionario de la 
Lengua Española estos son “cada una de 
las grandes extensiones de tierra sepa-
radas por los océanos”. Pero en vano 
buscaremos el océano, la zanja, la dis-
continuidad natural que separaría el 
continente que llamamos Europa de 
aquel que nominamos Asia. La única 

barrera entre ambos es la grieta del “eu-
rocentrismo”, que quiso convertir la pe-
nínsula europea en centro del Mundo.

IV
Quien se nombra se crea; todo enemi-
go buscará rebautizarlo con un mote 
que lo destruya. Acierto lingüístico 
de Hugo Chávez Frías fue adoptar 
para su movimiento el apelativo de 
“bolivariano”. Durante casi dos si-
glos toda fuerza política intentó pres-
tigiarse con el nombre del Libertador: 
casi ninguna resultó creíble. A princi-
pios de siglo la psicóloga social Ma-
ritza Montero me dijo que había com-
pilado centenar y medio de insultos 
de la oposición contra el chavismo y 
un centenar de epítetos de este contra 
los opositores. En tan desigual batalla 
cabe señalar que los opositores ade-
más disponían de la casi totalidad de 
los medios de comunicación y, sin 
embargo, resultaron derrotados. Bas-
tó que Chávez, comentando una ra-
leada manifestación de Peña Esclusa, 
dijera que se trataba de una oposición 
“escuálida”, y así se quedó.

V
Quien dude de los engendros que in-
cuba el poder en sus cloacas semióti-
cas considere la nueva acepción de las 

palabras “libertario” y “anarquista”, 
en boga en el ámbito mediático. Para 
el Diccionario de la Lengua Española “li-
bertarianismo” es sinónimo de “anar-
quismo”: “doctrina que propugna la 
libertad total del individuo y la desa-
parición del Estado y de toda forma 
de poder”. Así definía Carlos Marx 
la finalidad última del comunismo: 
el reino de la libertad. ¿A cuenta de 
qué entonces motejar de “libertario” 
a todo esbirro del Fondo Monetario 
Internacional (FMI), a todo polizonte 
autoritario de la banca usuraria que 
a palo y plomo reprime manifesta-
ciones obreras y protestas contra la 
entrega de sus países al capital trans-
nacional? Algunos hasta se retratan 
disfrazados de próceres libertadores. 
Cada criminal puede llamarse como 
se le antoje, pero vaya usted a saber 
por qué medios progresistas y hasta 
izquierdistas corean como cotorritas 
el fraude, embarrando de paso las 
palabras “libertad” y “anarquía”, las 
más nobles del léxico político.

VI
Pasemos al ámbito local. Las poten-
cias atropellan a otros países con 
agresiones delincuenciales para pre-
sionarlos a renunciar a sus intereses 
y su soberanía. Es lo que en términos 
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hamponiles el presidente Barack Oba-
ma llamó “sanción”: “torcerle el bra-
zo” a Venezuela para que adoptara 
un gobierno grato a los Estados Uni-
dos. La mayoría de las legislaciones 
del mundo definen este crimen como 
“extorsión”. Por no citarlas todas, re-
curramos una vez más al Diccionario 
de la Lengua Española, para el cual sig-
nifica “la presión que se ejerce sobre 
alguien mediante amenazas para obli-
garlo a actuar de determinada manera 
y obtener así dinero u otro beneficio. 
En términos legales, se considera un 
delito que consiste en obligar a otro 
con violencia o intimidación para ob-
tener algo de forma ilícita”.

VII
Pues bien, en aras del latrocinio lin-
güístico de los poderosos y de la cul-
pable ingenuidad de sus presas, a 
este crimen lo han venido llamando 
“sanciones” victimarios y víctimas. 
Recurramos una vez más a la Acade-
mia Española, para la cual dicho con-
cepto “se refiere a la pena o castigo 
que se establece para quien infringe 
una ley o norma”. En términos jurí-
dicos, ello quiere decir que solo es 
“sanción” la aplicada por una  “au-
toridad legítima y competente, en 
cumplimiento de una norma válida y 

obligatoria para el sancionado”, a fin 
de  “castigar una conducta ilegítima 
de este”. Pero las normas o leyes de 
una potencia no son aplicables a los 
restantes países soberanos del mun-
do, ni están estos obligados a some-
terse a ellas, ni a soportar castigos, 
atropellos, atentados criminales o pe-
nas por tal motivo.

VIII
En dos palabras, cada vez que llama-
mos “sanción” a una extorsión crimi-
nal, atropello o latrocinio de las gran-
des potencias, no solo blanqueamos 
con legitimidad el delito: también nos 
autocalificamos de culpables, hacemos 
el papel de niños malos a quienes papi 
nos da coscorrones a ver si de una vez 
por todas nos corregimos. Nada de 
eso. Somos blanco de la ilegítima ex-
torsión de varias potencias delincuen-
tes, no estamos obligados a obedecerla, 
y los actos impuestos en tal condición 
son nulos de toda nulidad en cuanto 
forzados bajo violencia ilegal. Mien-
tras sigamos llamándola “sanción” 
no hacemos más que otorgar validez 
legal a nuestra condición de víctimas.
Llamemos las cosas por sus nombres.

Luis Britto García
Venezolano, historiador y escritor 

Quien 
nomina, 
domina
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En 1787 Mozart estrena 
en Praga su KV 527, 
ópera bufa “Don Gio-

vanni (Il dissoluto punito)”, 
con libreto de Lorenzo da 
Ponte, inspirado en El bur-
lador de Sevilla o convidado de 
piedra de Tirso de Molina, de 

principios del siglo XVII. A partir de aquel 
estreno la literatura comienza su reflexión 
sobre la ópera mozartiana.

Ya Søren Kierkegaard (1813-1855), el 
filósofo-teólogo danés, inspirador de la co-
rriente existencialista del siglo XX –tanto 
en su vertiente cristiana de Jaspers, Gabriel 
Marcel o Berdiaev; como en la atea de, sobre 
todo, Jean-Paul Sartre (y no cito a Camus, 
porque siempre se resistió a ser encuadra-
do en esa corriente)—, en una entrada de su 
Diario de 1840 afirma: “el ‘Don Giovanni’ de 
Mozart me poseyó de modo tan demonía-
co que jamás olvidaré esa ópera... Fue ella 
la que me arrancó de la noche serena del 
claustro”.

Por esa época, Kierkegaard se debate 
entre el amor a su prometida Regina Olsen 

El “Don 
Giovanni” de 
Mozart y la 
literatura
(Søren Kierkegaard - Albert Camus - José Martí)

ARTE Y CULTURA
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Género: Cuentos 
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Autor: Byung-Chul Han
Género: Filosofía 
Editorial: Herder Editorial, 2022 
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Mis documentos 

Capitalismo y pulsión 
de muerte Artículos 

y conversaciones 

Una serie de relatos con que, de manera in-
teligente y sensible, el autor transforma lo 
cotidiano en literatura, en un conjunto de 
historias breves y entrañables. 

14 artículos y dos conversaciones del en-
sayista surcoreano sobre la expansión 
del capitalismo y sus consecuencias. 

y sus esfuerzos por alejarse de ella, 
sus estudios de Teología y la lectura 
de Platón, y comienza a perfilar el 
concepto de angustia que plasmará 
en su Diario de un seductor, el Enten-
Eller o Etapas en el camino de la vida 
y, en lo que concierne a su relación 
con la música, el Diapsalmata y los 
ensayos El erotismo musical. Es ahí 
donde hallamos las referencias al 
“Don Giovanni” de Mozart, cuya 
figura lo conduce al convencimien-
to de que “es el lado sensual de la 
naturaleza humana –por supuesto, 
la música– el que permite al hom-
bre entrar en contacto con el mun-
do material, y es solo a través de 
ese medio que puede obtenerse una 
intuición sensible del mundo real”.

Don Juan posee, según él, la 
exuberancia y el ímpetu primitivo 
presentes en el hombre previo a la 
reflexión. Y hay en él una tendencia 
implícita a convertir el estadio esté-
tico en lo casi exclusivo de la vida.  

Kierkegaard intentará, con an-
gustia creciente, el salto primero a 
lo ético y más tarde –salto mortal– 
a lo religioso; pero, para siempre, 
Don Giovanni será la sensualidad 
excluyente, Fausto el paladín de la 
duda y Ahasverus –el Judío Erran-
te– la desesperación. 

Albert Camus (1913-1960) re-
tomará la línea discursiva de Kier-
kegaard y, en un ensayo de 1932 
publicado en la revista Sud, mues-
tra su admiración por Mozart: por 
su “Quinteto en Sol menor”, por su 
“Réquiem” –música que pide sea 
interpretada en su funeral– y por el 
“Don Giovanni”. 

Respecto a este último, en los 
Carnets de 1951 dirá: “cuando se ha 
terminado de escucharlo uno sien-
te que ha dado la vuelta al mundo 
y a los seres”.  Y, en un Carnet de 
1948: “he sido especialmente mar-
cado por el fin de ‘Don Giovanni’, 
con sus voces de condena, silencio-
sas hasta entonces, y que llenan de 
repente la escena del universo, tal 
como una multitud secreta”.

En el periódico L’Express en 
1956 concluye, refiriéndose a Mo-
zart: “un genio que reina sin esfuer-
zo, que no reclama sino la libertad, 
que no se aísla de nada y se une a 

la Historia abrazando todos los re-
gistros humanos... Símbolo de una 
independencia irreductible del ar-
tista frente a las tiranías contempo-
ráneas, que lo odian incluso cuando 
aparentan honrarlo”.

Y en las conferencias de 1957, 
con motivo de la concesión del Pre-
mio Nobel, Camus citará a Mozart, 
cuya obra –dice– “es ejemplo de la 
destreza y la divina libertad que 
caracterizan el arte no sometido a 
la dolorosa obligación, tan cercana 
al autor moderno, de situarse en el 
corazón mismo de la palestra polí-
tica”.

José Martí (1853-1895) formulará 
parecidas consideraciones ya en fe-
cha tan lejana como 1875, en White, 
Revista Universal (México): “y llegó 
al fin el ‘Quinteto de Mozart’. ¿A 
qué escribir con palabras? Aquello 
se ama y se suspira, aquello se oye y 
se respeta, y se siente con la ternura 
exquisita con que Mozart lo engen-
dró y escribió”.

Y en “Músicos, poetas y pinto-
res” de La Edad de Oro (Nueva York, 
1889), afirmó: “...pero a Mozart lo 
salvaba su carácter alegre porque 
era un maestro en música, pero un 
niño en todo lo demás...”.  Ejemplo 
por y para todos los niños.

Alejo Carpentier (1904-1980) re-
sumirá, en sus ensayos sobre músi-
ca –en especial sobre Wagner– pu-
blicados desde 1924, sobre todo en 
El Nacional de Caracas: “...la ópera es 
algo más que eso... El teatro lírico 
se presta a exteriorizaciones poé-
ticas, a manifestaciones estéticas 
tan perfectas que le debemos obras 
inefablemente bellas. Entre ellas me 
atrevo a situar, prima inter pares, el 
‘Don Giovanni’ de Wolfgang Ama-
deus Mozart”.

Jaume Domènech
Catalán, ambientalista
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Piraí Vaca es uno de 
los guitarristas más 
destacados del con-

tinente y a nivel mundial. 
Nacido en Santa Cruz de 
la Sierra, ha desarrolla-
do una carrera sólida, 
con estudios en Bolivia, 
Argentina, Cuba, Esta-
dos Unidos y Alemania. 

Aunque se formó en la 
guitarra clásica, su curiosidad 

y espíritu inquieto lo han llevado a 
explorar terrenos tan diversos como 
el rock, el pop y el metal progresivo, 
siempre en una búsqueda profun-
da de identidad sonora y expresión 
personal. En esta conversación ha-
bla de sus comienzos, sus maestros, 
sus contradicciones, sus sueños y su 
manera única de entender la músi-
ca como un espacio de libertad y de 
fuerza interior.

¿Cuál es tu relación con el género 
del rock, al cual has dedicado tu ter-
cera gira nacional en estas semanas?
Realizo versiones de rock y pop en 
una sola guitarra, condensando los 
elementos de una banda. No las lla-
mo “covers” ni “tributos”, porque 
requieren mucho estudio. Es un pro-
ceso desafiante.

En estos tres años noté que disfru-
to convertir lo complejo en simple. 
Tras 30 años con guitarra clásica de 
cuerdas de nylon, uso dos guitarras 
electroacústicas con cuerdas metáli-
cas para estas versiones.

No es una moda, soy rockero des-
de siempre. Uno de mis primeros re-
cuerdos es escuchar AC/DC a volu-
men alto y tocar encima con las ollas 
de mi madre como batería. El rock 
definió quién soy.

Aunque toqué a Bach, Mozart o 
Beethoven, quise que sonaran con 

la potencia del rock. Tal vez eso me 
distinguió en la música clásica, esta 
inclinación siempre estuvo presente 
–aunque no se viera–. Ahora ha to-
mado forma como un lenguaje pro-
pio.

Hace poco vimos la publicidad de 
un concierto homenaje al álbum 
Pulse de Pink Floyd. ¿Cómo fue esa 
experiencia?
Fue fantástica, admiro a Pink Floyd, 
pero nunca toqué con una banda 
grande y siempre fui solista, incluso 
evité dúos. Quizá por eso intento con-
densar toda la banda en una guitarra. 
Pero últimamente siento la necesidad 
de un sonido más amplio. Las guita-
rras electroacústicas tienen una sono-
ridad más expansiva y ese cambio ya 
apunta a una mayor proyección.

Además empiezo a desear tocar 
con otros músicos. En ese homenaje 

Piraí 
Vaca: 

“en mí hay una identificación   	
 con el rock, siento una fuerza 	
   bruta dentro”
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interpreté tres canciones con la gui-
tarra como protagonista, y la expe-
riencia fue muy grata. Todo esto me 
prepara para un proyecto que ten-
go hace tiempo: formar una banda 
de metal progresivo. Una fusión de 
metal y rock con enfoque complejo, 
como Pink Floyd.

Por ahora estudio guitarra eléctri-
ca –recién empecé hace un año–, sue-
na como un gato maullando… pero 
el plan es formar un grupo para tocar 
covers y luego componer música ori-
ginal.

¿Cuáles son tus bandas de rock pre-
feridas y qué valores atribuyes a este 
género?
Cada personalidad se asocia a un tipo 
de música; en mí hay una identifica-
ción con el rock, siento una fuerza 
bruta dentro. Quizás por eso la ban-
da que pienso crear se llame Fuerza 
Bruta. Pero también tengo una sensi-
bilidad más épica, por eso elegí du-
rante años una guitarra de cuerdas de 
nylon, de sonido íntimo. 

Me interesa moverme entre ex-
tremos. Cuando algo sublime tiene 
energía contenida, la música adquie-
re otra trascendencia. Esa tensión la 
hace emotiva.

Siempre me moví entre el lado os-
curo y el luminoso. Disfruto el rock, 
pero igual a Bach cuando estoy re-
flexivo. Una obra que me abruma 
es El clave bien temperado, pienso que 
resume el potencial humano: mental, 
emocional, expresivo.

¿Tienes algo visto respecto al regre-
so a la guitarra clásica?
Sí, claro. No es evolución ni ruptura, 
es ampliación. Mi próximo proyec-
to es con guitarra clásica: un disco 
de arreglos de música cruceña. Se lo 
debo a Santa Cruz. Me ocupé más de 
la música boliviana en general, pero 
no de la cruceña, que es mi origen. Y 
será con guitarra clásica.

Como decía, tengo un lado sutil 
y otro más terrenal. En ese extremo, 
admiro el metal progresivo: Dream 
Theater, por ejemplo. No es tan po-
pular como AC/DC, pero más com-
plejo. La música sencilla atrae a más 
gente; la compleja menos, pero pro-
pone un lenguaje distinto.

¿Cuándo comenzaste con la guita-
rra? ¿Cuál es tu primer recuerdo? 
Llevo 35 años tocando, empecé a los 
10. Mi padre, Lorgio Vaca, cantaba y 
tocaba; me regaló una guitarra y me 
enseñó los primeros acordes. Tuve 
suerte, porque justo llegó a Santa 
Cruz un profesor de guitarra clásica 
y estuve con él hasta salir del colegio. 
Siempre toqué como solista. A la vez 
tocaba rock en el grupo del colegio. 
Estudiaba una hora diaria a los 13 o 
14 años y quería que el colegio termi-
nara para dedicarme a la música. Era 
buen alumno, pero me parecía tonto 
el sistema: mecánico, memorístico, 
sentía que programaba en vez de li-
berar. Mi padre me dijo: “terminá el 
colegio o no podrás entrar a la uni-
versidad de música”. Así que termi-
né el colegio para eso.

¿Cómo fue el paso del colegio a tus 
estudios musicales?
Estudié en el Colegio Alemán. Al 
irme a Argentina noté que quienes 
venían de ahí tenían más disciplina. 
En Bolivia no se podía estudiar gui-
tarra, así que me fui con la idea de 
practicar ocho horas diarias. Tengo 
una tendencia monacal, como los 
monjes chinos: levantarse temprano, 
ejercitar cuerpo y mente. Incluso en 
2006 me fui a China a ser monje... 
pero esa es otra historia.

En Argentina estudié ocho horas 
al día, pero solo estuve un año; sen-
tí que el nivel no era suficiente. En 
Bolivia era el mejor y en Argentina 
también, pero porque los demás no 
estudiaban tanto.

Entonces me fui a La Habana con 
una beca y ahí sí fue brutal, el nivel 
era altísimo. Yo era el último.

¿En qué lugar estudiaste?
En La Habana, en el Instituto Supe-
rior de Arte (ISA). Hice cinco años de 
licenciatura y después dos años más 
de especialización en música barroca 
y renacentista, que me gusta mucho. 
Música de los años 1500 y 1600.

¿Qué recuerdos memorables tienes 
de La Habana?
Muchos, muchísimos. Al principio 
me sentí abrumado porque la ma-
nera de ser de los cubanos, incluso 

para alguien de Santa Cruz –donde la 
gente es más suelta en comparación 
con la del Occidente boliviano–, era 
demasiada. Para nuestros estándares 
eran muy frescos. Caribe, claro. Hasta 
que te acostumbrás y vos también te 
vas tornando un poco así para poder 
convivir. Después de un año ya me 
sentía como en casa.

El nivel de la enseñanza era altí-
simo. Solo con estar ahí ya absorbías 
conocimiento, porque todo el mundo 
era bueno. Cuando llegué me dio una 
inflamación muscular crónica en los 
brazos durante un año. Claro, estaba 
asustado, todo el mundo era tan bue-
no y yo era el peor. Además, el jefe 
de cátedra, Jesús Ortega, hizo algo 
que no me gustó: yo llegué queriendo 
estudiar con otro profesor, me infor-
mé, hablé con la gente, di el examen 
de prueba, pero Jesús Ortega me dijo 
que iba a estudiar con él. Y yo no lo 
quería, pero con el tiempo resultó ser 
no solo un maestro extraordinario, 
sino además un gran amigo. Pasába-
mos horas conversando, y muchas 
veces aprendía más en esas charlas 
que en las clases. Me ayudaban a ubi-
carme en el mundo de la música.

A partir del segundo año él me 
obligó a participar en el Festival y 
Concurso Internacional de Guitarra 
de La Habana, que cada dos años 
reúne a los mejores guitarristas del 
mundo. No fue porque yo quisiera, 
sino porque él me obligó. Y fue ahí 
cuando empecé a estudiar como una 
bestia: tocaba la guitarra 13 a 14 ho-
ras por día. Lo único que hacía era 
estudiar. Usaba esos timer de coci-
na que marcás 15 minutos y suenan; 
ponía una hora, estudiaba, y aunque 
tuviera ganas de seguir, paraba. Era 
la única manera de aguantar jorna-
das tan largas. Estudiaba cuatro ho-
ras por la mañana, cinco por la tar-
de, cuatro más por la noche. Y hacía 
ejercicio físico, respiración. Así logré 
sostener ese ritmo. Llevaba cuenta de 
todo, y me programaba mentalmen-
te: si llevaba seis horas, pensaba “me 
faltan cuatro”, y así funcionaba. Esa 
preparación me hizo florecer. Gané 
un premio, nadie lo esperaba, ni yo. 
Había más de cuarenta guitarristas 
del mundo compitiendo. En el año 
90 gané un premio importante, y eso 

marcó el rumbo de todo lo que vino 
después.

Esos han sido dos hitos que me 
han hecho cambiar mi manera de 
pensar, de ver las cosas. Y después 
de La Habana… me fui a esto, por-
que cuando terminé en La Habana 
me vino la distonía focal en el dedo. 
Y como bestia que fui, igual parti-
cipé una vez más en ese concurso 
y gané el tercer premio.  Entonces 
esa manera de pensar es la que me 
ha salvado de no hundirme y, sobre 
todo, de desarrollar otros vínculos 
nerviosos.

Lo mismo este último tiempo. 
Yo creo que haberme metido a otras 
guitarras –las electroacústicas, que 
es una técnica completamente dis-
tinta– me ha ayudado mucho a que 
mi mano recupere, o sea que pueda 
controlar mi mano de nuevo. Por-
que eran movimientos completa-
mente nuevos, en los que tenía que 
establecer otras conexiones con mi 
cerebro para estudiar esos movi-
mientos.

Cuando me fui de La Habana me 
vine aquí y me metí a un concurso 
patrocinado por el John F. Kenne-
dy Center for the Performing Arts, 
una de las entidades culturales más 
prestigiosas de los Estados Unidos, 
con un edificio impresionante en 
Washington, donde hay montones 
de teatros, su orquesta, su teatro 
de ópera… Eso estaba dirigido por 
Plácido Domingo cuando yo estuve 
allá.

Me metí a ese concurso: eran 30 
países, y cada país escogía cuatro 
aspirantes. Los llevaba la Embajada, 
traían músicos, hacían una prueba y 
solo cuatro quedaban por país. 150 
personas y 25 mil dólares de premio 
–en 2006 tenían otro valor, era mu-
cha más plata que ahora–. Y no era 
tocando en vivo, sino a través de ví-
deos que yo ya tenía. Durante todo 
ese tiempo había grabado muchos, 
con varias cámaras y buen sonido. 
Dos músicos de Latinoamérica ga-
namos ese concurso, que es el pre-
mio más importante que tengo.

Con ese premio me fui a los Es-
tados Unidos al  Kennedy Center. 
Tuve la suerte de estudiar con uno 
de los grandes guitarristas de todos 

Últimamente siento 
la necesidad de un 
sonido más amplio

Fo
to

: P
ir

aí
 V

ac
a,

 C
an

al
 O

fic
ia

l

43Correo del Alba I junio I 2025Correo del Alba I junio I 202542



Fo
to

: L
uc

an
o 

co
m

un
ic

ac
ió

n.

los tiempos, ellos me hicieron el con-
tacto. Además les pedí estar en cier-
tos festivales. Y me la pasé tocando, 
pasando clases con Manuel Barrue-
co, un cubano-norteamericano que es 
una de las grandes leyendas de esto 
que hago yo.

En los Estados Unidos estuve un 
año. Y de ahí me fui a Alemania de-
trás de otro gran maestro. Le escribí, 
le mandé grabaciones, le dije que 
quería ser su alumno, y me aceptó. 
Estuve con él tres años en la Univer-
sidad de Música de Colonia. Y ahí ya 
empecé a tener conflictos, no quería 
hacer lo que me mandaban los con-
servatorios. Tenés que respetar un 
programa, porque estás en una uni-
versidad, y eso me empezó a incomo-
dar. Descuidé lo que me pedían para 
dedicarme más a lo que yo quería 
hacer. Y ahí ya dije: “no, a partir de 
ahora yo solito”.

Creo que de estudio fueron uno 
año en la Argentina, cinco en La Ha-
bana, dos más en La Habana, uno en 
los Estados Unidos y tres en Alema-
nia, o sea 12 años de estudios. Y ya 
dije: “nunca más”. Nunca más estar 
bajo la orden de alguien. Ya tenía mis 
propias ideas, quería dedicarme a ser 
lo que tenía en mente. En Alemania 
me quedé, me fue bien, empecé a to-
car bastante por allá. 15 años estuve 
en Alemania.

¿Piraí Vaca es un hombre feliz?
Sí, sí, claro.

¿Cuál es tu relación con tu padre? Te 
lo digo porque Jorge Sanjinés, que 
es un gran amigo de tu padre, dice: 
“Lorgio Vaca es uno de los hom-
bres más felices que yo conozco. 
Se levanta bailando. Aún a la edad 
avanzada que tenga, él baila. Es un 
hombre que te llena de una energía 
muy grande”. ¿Qué de eso tienes tú? 
¿Cómo es tu relación con él y con tu 
familia?
Quizás primero tendríamos que te-
ner más en claro qué significa ser 
feliz. Ser feliz no significa estar feliz 
todo el tiempo; ser feliz, me imagino, 
es estar en paz con vos. Dedicarte a 
lo que te gusta, que implica hacer lo 
que no te gusta. Por ejemplo: orga-
nizar conciertos. Yo lo que quiero es 

Cuando empecé a estudiar como 
una bestia: tocaba la guitarra 13 

a 14 horas por día

tocar y no organizar conciertos. Pero, 
bueno, si quiero tocar tengo que or-
ganizarlos. Entonces ser feliz es algo 
mucho más amplio que simplemente 
estar feliz.

Ser feliz es un alineamiento con 
lo que la vida te ha encomendado, 
la posibilidad o la capacidad de rea-
lizarlo, poder vivir de eso, y sobre 
todo concentrarte en lo que te intere-
sa y en las cosas bonitas. Y no prestar 
mucha atención a todo lo que puede 
meter ruido en tu sistema.

Mirá, Lorgio tiene 94 años. Eso de 
que baila… claro, baila, pero ese es 
su ejercicio. Él practica, en vez de ir 
a correr baila media hora o una hora 
con la música que tiene. Agarra unas 
pesitas y baila. Y lo bueno de eso es 
que combina el ejercicio físico con lo 
emocional. Fue Chaplin el que dijo: 
“un día sin reír es un día perdido”. 
Pero otro dijo lo mismo con el baile. 

El baile no es solo físico para él, 
Lorgio sube y baja andamios. Acaba 
de terminar un mural de 20m por 5m 
y de colocarlo en Santa Cruz, en un 
hotel. Con eso más o menos te ilustro 
su capacidad física y mental a sus 94 
años.

Y la última es esta. Antes de una 
gira yo llevo mis equipos y mis par-
lantes a su taller, que es un lugar 
bien grande, para calibrar mis efec-
tos, para ecualizar, junto con un inge-
niero de sonido que me ayuda. Hace 
unas semanas yo estaba ahí y Lorgio 
está leyendo un libro –él se pasa todo 
el día leyendo– sobre la importancia 
de la masa muscular a medida que 
envejecés. Me lo comentó hace dos o 
tres semanas. Entonces yo estaba en 
su taller haciendo mis cosas y viene y 
me dice: “hijo, quiero ir al gimnasio”. 
Hace unos 24 años que yo voy al gim-
nasio, para mí es fundamental, y le 
dije: “papá, mirá, en una hora yo es-
toy yendo. Vamos”. Y fuimos. “Pero 
ponete un chorcito”, le dije. “No, no, 
no –me dijo–, estoy bien así”. Con su 
ropa de trabajo: un pantalón amplio, 
una camisa deshilachada. “Ponete un 
buzo, papá. Yo conozco el ambiente 
del gimnasio…”. “Me importa tres 
pepinos –me dijo–, yo me pongo 
cualquier cosa”. Yo insistí en que se 
pusiera un bucito, un pantalón de de-
porte. “No, hijo, yo soy así. Vamos”. 

Y nos fuimos. Ahí en el gimnasio le 
enseñé alguna que otra cosa, sobre 
todo para sus piernas, para desarro-
llar la estabilidad. Y al día siguien-
te yo viajaba. Ayer me ha mandado 
Jack, mi amada, una foto donde se ve 
a Lorgio firmando. Y el texto que me 
pasa dice: “Lorgio inscribiéndose en 
el gimnasio a sus 94 años. Toda una 
inspiración”.

Ahí lo tenés, a sus 94 años está 
empezando a ir al gimnasio.

¿Qué tienes tú de él?
Mirá, creo que he heredado lo más 
importante de él. Tengo una relación 
muy cercana, soy con quien más dis-
cute, con quien más se trenza… Eso te 
indica que somos los más parecidos.

Pero más allá de eso, lo más im-
portante que tengo de Lorgio es su 
afán de comunicación. Por ejemplo: 
Lorgio ganó el Premio Nacional de 
Pintura. Como pintor le iba muy bien, 
exponía en Europa, en los Estados 
Unidos… pero abandonó eso porque 
no quería que su mensaje se queda-
ra en una pared, en una casa, en una 
galería. Por eso se dedicó al arte pú-
blico y desarrolló una técnica propia. 
Investigó qué medio podía usar para 
que su mensaje no se diluyera con el 
tiempo –porque cualquier cosa al aire 
libre se deteriora–, y entonces usó la 
cerámica policromada y vidriada, ce-
rámica pintada con pigmentos y óxi-
dos y cocida a mil 100 grados de tem-
peratura. Un material muy resistente 
que puede durar siglos. 

Entonces él se dedicó a hacer lo 
que él llama “arte público”. Se de-
dicó a hacer esos murales inmensos 
que hoy son el ícono de Santa Cruz. Y 
puso su arte al alcance del transeúnte.  
Ese afán de comunicación creo que es 
lo más valioso: “tengo algo que decir, 
porque así soy, así vine”. Y creo que 
eso es lo más importante que tengo 
de él y que tengo en mi carrera.
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Pasa otro año 
y culmina la 
edición 78 del 

popularísimo Fes-
tival de Cannes. El 
festival de cine más 
conocido, aclamado, 
¿y glamuroso?, ¿fa-

randulero? En fin, uno de los más 
importantes, esperado con ansias por 
millones de personas, entre críticos, 
cinéfilos, realizadores y medios de 
comunicación, para ver las nuevas 
propuestas y las ganadoras, escogi-
das sabiamente por un plantel caído 
desde el mismo Olimpo para otorgar 
la tan ensalzada Palma de Oro. 

Pero, no. Ya no. Algo ha estado 
cambiando en los festivales. 

Todos lo sabemos, se ha dicho 
muchas veces en este espacio que los 
premios Oscar no son referentes de 
nada, solo un concurso de populari-
dad, quedar bien con todos, y empu-
jar mensajes políticos que no resulten 
incómodos para la élite estadouni-
dense. Bien. Pues los festivales de 
cine europeo no son mejores que eso. 

Ahora son una kermesse (¿ven?, 
europeizando los conceptos) en que, 
como se dice comúnmente, “se viste 
de alfombra roja” una ciudad para 
recibir las propuestas cinematográfi-
cas de todas partes del mundo y eva-
luar según la experticia de la mirada 
europea (sí, aunque se ocupen jueces 
de todo el mundo) las obras dignas 
de merecer un galardón. 

Desde el Festival de Cine de Vene-
cia, hasta Cannes… ahora no son más 
que espectáculos de amiguismos, el 
mirarse al ombligo y darse una pal-
madita en el hombro a sí mismos. 

Estos encuentros ya no son un re-
ferente, pues las premiaciones se ven 
viciadas tanto por la popularidad, 
por la temática, por cuanta cantidad 
de luces con colores de neón se uti-
licen en la cinta, cuantos desnudos, 
escenas de sexo o cuan “polémica” 
sea la película. Incluso, últimamente, 
por un mensaje que favorezca a los 
intereses políticos de la Unión Euro-
pea (UE). 

El aplausómetro 
Uno de los puntos más absurdos 
–¿por qué no decirlo?– e irrisorio de 

Cannes es la obsesión con el tiempo 
de duración de las ovaciones. 

Al principio, en épocas pasadas, 
se podía entender el ovacionar una 
obra maestra o la presentación de 
un cineasta icónico con un largo y 
fuerte aplauso. Esto, como toda tra-
dición, se deformó, y ahora es uno de 
los puntos más emblemáticos de esta 
cita francesa. 

“Tal película recibió una ovación 
de cinco minutos”; una recepción 
bastante mala, según ellos. 

“Tal película recibió una ovación 
de pie durante 10 minutos”; “…20 
minutos”; “…30 minutos”. 

Llegaremos un día a los 40 o 50 
minutos, a la hora entera y así sucesi-
vamente, hasta que la duración de las 
ovaciones sea más larga que el film 
en cuestión. 

Y es que el cuánto duran los 
aplausos es uno de los mejores en-
ganches de marketing en Cannes. Tu 
cinta salta a la fama con un titular 
que exponga un número elevado de 
minutos que duró la ovación. 

Aun cuando se podría considerar 
burda la presencia de un cronómetro 
que calcula exactamente la duración 
de los aplausos. O sea, básicamente, 
un aplausómetro. Digno de cual-
quier caricatura. Algo que aparecería 
en Los Simpsons antes que en un fes-
tival serio. Pero helo aquí. 

La cuestión se vuelve más mun-
dana con los rumores que circulan en 
torno a que hay personas que cobran 
por minuto de aplauso. 

Las productoras cinematográficas 
tendrán que incluir en su presupues-
to, por debajo de la sección de mar-
keting, una que diga: “aplausos en 
Cannes”. 

“Si más me pagas, más minutos 
aplaudo”. 

Ese es el festival más prestigioso 
de cine, damas y caballeros.

Entonces…
Sin los Oscar para ser una buena 
medición de real calidad artística y 
técnica de las producciones cinema-
tográficas.  Y ahora sin contar con los 
festivales europeos, que hasta hace 
una década eran todavía la muestra 
más objetiva de una selección de pe-
lículas de calidad… ¿Cómo podemos 

ver un cine bueno y con calidad artís-
tica? Pues, está difícil. 

Podemos seguir deslumbrándo-
nos con estos festivales, que no mos-
trarán malas películas pero que a par-
tir de ahora ofrecerán resultados que 
podremos poner en duda. 

Sin embargo, la sección “Un cer-
tain regarde” continúa brindando 
buenas alternativas y propuestas del 
cine más festivalero.

Ahora los cines no nos sirven para 
ver obras de calidad, sino que nos 
expondrán las más populares y ta-
quilleras, que no es sinónimo ni por 
asomo de que sean buenas cinemato-
gráficamente. 

Lo más cómodo sería confiar en 
las plataformas de streaming, que de 
vez en cuando nos dan migajas al pu-
blicar en su cartelera alguna película 
interesante.

Una opción que no es tan sencilla, 
pero que sí resultaría útil, sería la de 
empezar a enfocarnos en festivales 
de otras regiones. A fin de cuentas, 
¿cuántas obras de altísima calidad 
narrativa o propuestas novedosas y 
atrayentes nos habremos perdido por 
no tener conocimiento de festivales 
de cine en África, Asia y Latinoamé-
rica?

¿Cuántas producciones y festiva-
les en la India, en Kazajstán, Nigeria, 
República Dominicana y otros países 
del Sur Global no habremos siquiera 
oído? 

Habrá que ver, porque la solución 
a este problema, hasta ahora, es que 
nos enfoquemos en festivales e in-
dustrias cinematográficas que no es-
tén viciadas. 

Sebastián López
Chileno, cineasta
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