

  
**Correo**  
del Alba

  
A  
Ñ  
O  
S

¡Estamos de Aniversario!

Entrevista exclusiva

**Mexicana Katya Colmenares nos llama a repensar la izquierda hoy**

---

Visitamos a  
*Piraí Vaca*

# Editorial

## ¡15 años de vida!

Con la edición 140 arribamos a los 15 años de *Correo del Alba*. Celebramos la constancia de una publicación que ha sabido sostener una voz firme, crítica y profundamente latinoamericana en medio de las tormentas políticas, culturales y mediáticas de la época actual. Hemos sobrevivido como un espacio imprescindible para el pensamiento emancipador y la integración de los pueblos de nuestra América.

A lo largo de estos años con *Correo del Alba* hemos tejido una red continental de ideas, memorias y propuestas reflejadas en nuestro destacado comité editorial y colaboradores. Hemos entrevistado a figuras claves de la cultura y la historia viva de la Región, como al gran Silvio Rodríguez, al maestro Daniel Viglietti, a Gustavo Santaolalla, músico argentino que tiene la fuerza de la identidad y el sentimiento de América Latina; y a innumerables protagonistas del campo político boliviano y latinoamericano, aportando profundidad y contexto a los procesos de cambio que han marcado estas décadas.

Lejos del periodismo superficial o coyuntural, hemos apostado por una mirada de largo aliento, capaz de vincular el arte con la política, la Historia con la militancia, la palabra con la acción. En nuestras páginas han convivido la poesía, la crónica, el ensayo y la reflexión filosófica, siempre orientadas a fortalecer una conciencia crítica, descolonizadora y popular.

Además de informar, en *Correo del Alba* hemos formado. Porque ha sido un instrumento pedagógico para generaciones de lectores que buscan comprender el mundo desde nuestros territorios y no desde los centros de poder global. Hemos defendido con convicción la soberanía cultural, la unidad latinoamericana y los

proyectos políticos que reclaman justicia social, dignidad y autodeterminación.

Por todo esto, este aniversario no es solo un festejo para quienes hacemos la revista, sino para todos los que nos leen, la comparten y la sienten suya. En tiempos donde la palabra libre y comprometida es cada vez más necesaria, *Correo del Alba* sigue siendo faro, archivo y camino.

Este cumpleaños nos encuentra situados en un escenario nacional, geopolítico global y regional con profundas tensiones. Se enfrentan un modelo civilizatorio en crisis –el capitalismo neoliberal y neocolonial que traen la vuelta del fascismo– y los proyectos populares que desde la base exploran nuevas formas de vida, poder y organización.

América Latina emerge como un lugar estratégico donde se libran disputas políticas, económicas y simbólicas. Las variables en juego reflejan su rumbo a futuro.

En nuestra Región, la izquierda y el progresismo enfrentan su mayor desafío: pasar del ejercicio del gobierno a la transformación real del Estado y las relaciones económicas, en tiempos de creciente judicialización de la política, sabotaje mediático, bloqueo parlamentario y guerra híbrida. Los márgenes de maniobra de los gobiernos populares se ven restringidos por el poder transnacional del capital, mientras las derechas articulan nuevas formas de intervención discursiva, digital y electoral.

Seguiremos informando y analizando desde *Correo del Alba*, ¡felicidades al equipo realizador y a nuestros lectores y lectoras, siempre atentos y críticos porque están bien informados!

■  
Correo del Alba

# Abrir un DPF EN LÍNEA es más fácil, en Prodem es más rentable.

[www.prodem.bo](http://www.prodem.bo)

prodemnet

Banca por Internet

prodem móvil

Banca Móvil

MÁS GANANCIA.  
MÁS COMODIDAD.

DPF  
en línea

**Correo**  
del Alba

Director: Javier Larrain | Fundadora: Cris González | Redacción: Nahir González, Sebastián López, Pilar Orellana | Colaboradores: Thalia Águila, Luis Britto, Jaume Domènech, Verónica Navia, Marcos Roitman, Ximena Roncal | Dirección de arte: Nahir González, Sebastián López | Diagramación: Correo del Alba, Josué Oliver Pérez Achá | Diseño de portada: Correo del Alba | Fotografías: Correo del Alba, Agencias | Administrador web: Efraín Candia | Dirección comercial, circulación y suscripciones: correodalba@gmail.com | Contacto: correodalba@gmail.com | Web: <http://correodelalba.org> | Redes sociales: Twitter: @correodelalba, Facebook: @laCorreo, Instagram: @correodelalba\_, Youtube: Correo del Alba



[www.prodem.bo](http://www.prodem.bo)

LÍNEA GRATUITA  
800-10-9797

banco  
**prodem**

Esta entidad es supervisada por ASFI

Más cerca, más tuyo.

# Katya Colmenares:

“necesitamos una izquierda no moderna”



Esta es una entrevista imprescindible a la filósofa mexicana Katya Colmenares, doctora en Humanidades con especialidad en Filosofía Política por la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), quien actualmente coordina el Programa de Formación Virtual del Instituto Nacional de Formación Política del Movimiento de Regeneración Nacional (Morena).

Su trabajo se ha centrado en la filosofía política crítica, la descolonización epistemológica y la Filosofía de la Liberación, aportando desde la investigación y la formación a los procesos emancipadores en América Latina y el Caribe.

**¿Cómo evalúa los actuales paradigmas emancipatorios en América Latina y**

**el Caribe, en un contexto de polarización política, y dónde identifica propuestas teóricas y experiencias prácticas claramente anticapitalistas?** En América Latina hemos atravesado distintos procesos y tenemos un horizonte muy diverso, con posiciones radicales. Por ejemplo, en 2006, cuando Evo Morales accedió a la Presidencia con una promesa enorme, una especie de transmodernidad, como era el empezar a pensar la política desde paradigmas completamente distintos. Tuvimos 500 años

de colonización sin que una persona indígena, con una cosmovisión diferente, accediera a las instituciones del poder. Esa llegada representó una esperanza de construir la política desde otro paradigma. Bolivia hoy vive una crisis muy profunda, pero en ese momento despertó el sueño de una política más allá de la modernidad.

Hoy, a 19 años, muchas cosas han cambiado. Por ejemplo, en aquel momento el proyecto venezolano no parecía tan radical en comparación con Bolivia. Sin embargo, la que se ha sostenido en el tiempo es Venezuela con un proyecto de comunas que se ha profundizado y que logró superar incluso la ausencia de su líder, algo sumamente difícil. Chávez fue una figura clave no solo para Venezuela, sino para América Latina y el Sur Global, cambió la forma de hacer política: bailar con el pueblo, cantar con el pueblo, construir desde las comunas. Él planteaba que era necesario tomar las instituciones del poder no porque fueran el medio ideal para la revolución, sino para interrumpir los procesos de dominación y permitir que surgieran otras formas de hacer política.

Ese proceso se ha ido enraizando en el pueblo venezolano, y nos deja muchas lecciones. Una de ellas es el modelo comunal, que considero el planteamiento político más claro, profundo y radical en la Región. Otra lección fundamental fue la formación política, que Chávez impulsó

con iniciativas como *Aló Presidente*, los programas de alfabetización y la colaboración con Cuba para enseñar a leer políticamente la Constitución, los derechos, la dignidad.

México se unió más tarde a este proceso de transformación, pero se ha ido consolidando. Aunque no se planteó desde un inicio como un proyecto revolucionario, ha avanzado con fuerza. Y aunque nunca se puede cantar victoria, ha habido una madurez del pueblo que es clave para las transformaciones.

Desde el Estado se pueden hacer muchas cosas –como vimos en el Ecuador de Correa–, pero si esas transformaciones no echan raíces en el pueblo los retrocesos son inevitables. En México iniciativas como *Las Mañaneras* retomaron, de forma más intensiva, lo que hizo Chávez con *Aló Presidente*. Andrés Manuel López Obrador (AMLO) informaba a diario, enseñaba Historia, recuperaba la memoria y recordaba constantemente los avances. Era una forma de educar políticamente al pueblo, que respondía con interés y atención. También se trató de un proceso de dignificación, especialmente hacia los pueblos originarios. El Presidente pidió perdón en nombre del Estado y exigió lo mismo a otros actores, como el Vaticano y el gobierno de España. Esa dignificación es esencial para imaginar un futuro. Como decía el filósofo boliviano Juan José Bautista: “el futuro está en la raíz, el futuro está en el pasado”. Hay que construirlo desde ahí.

Estas experiencias han permitido trenzar solidaridades. La Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac) y las medidas proteccionistas de Trump también obligaron a América Latina y el Caribe a mirarse entre hermanos y preguntarse cómo resistir un embate imperial. Es una gran oportunidad.

**Se habla de una segunda ola progresista. ¿Cómo es su análisis sobre la coyuntura actual? ¿Cómo ve la correlación de fuerzas entre izquierda, progresismo, conservadurismo? ¿Y cuáles serían los mayores desafíos para las izquierdas y el progresismo?**

No me gusta hablar de ciclos como si fueran leyes naturales, la política y la Historia no funcionan así. Somos nosotros, con nuestras decisiones, quienes construimos los procesos. Por eso prefiero hablar de procesos, especialmente en este contexto de gran confusión.

Lo que más preocupa es el resurgimiento de una derecha extrema, racista y colonial. Muchas veces la izquierda no ha sabido responder con claridad a los problemas reales del pueblo y eso abre el camino a discursos de derecha, que sí son claros, aunque regresivos.

Según Enrique Dussel, vivimos una crisis civilizatoria: una crisis de 500 años de una forma de vida, de entender la economía, la política, la naturaleza y el ser humano. Y tanto la izquierda como la derecha han surgido dentro de esa civilización moderna, de raíz burguesa. Por eso la izquierda, en muchos casos, también es burguesa e individualista, y no logra conectar con la visión comunitaria del pueblo profundo.

Necesitamos un nuevo paradigma. Hoy muchas izquierdas se han vuelto liberales, anarquistas, posmodernas, confusas, y eso deja a los pueblos sin respuestas claras. La derecha, en cambio, ofrece una narrativa firme sobre el bien, el mal, la familia, el deber y eso atrae.

La izquierda ha caído en el extremo de la modernidad, la posmodernidad, el relativismo, la ausencia de criterios, el anarquismo. Por eso vemos este giro a la derecha. Para revertirlo necesitamos una izquierda no moderna.

La modernidad nos enseñó a soñar como la burguesía, tanto desde la derecha como desde la izquierda. Tenemos que aprender a soñar desde la comunidad, como lo han hecho las grandes espiritualidades de la Humanidad: con dignidad, justicia y bienestar para todos.

La izquierda se alejó de esa espiritualidad al rechazar la religión como “opio del pueblo”, en una lectura pobre de Marx. Se divorció de lo sagrado y quedó atrapada dentro de la modernidad, que también es una forma de religión.

**¿Cuáles han sido los avances o la condensación de lo que pasó con AMLO en México?**

Podríamos hablar desde distintos niveles. Por una parte, el gobierno de AMLO no se planteó como algo particularmente revolucionario al inicio. Uno de sus lemas era: “vamos a limpiar la casa”, porque el Estado era un aparato sumamente pesado y lleno de corrupción, un verdadero laberinto institucional.

La propuesta era poner orden, entender cómo funcionaba el Estado. Se trataba de hacerse preguntas básicas para delimitar funciones y establecer formas más eficientes de operar. El propósito era aligerar una institución corroída por la corrupción en todos sus niveles. El exceso de trámites facilitaba la pérdida de recursos en cada paso.

Otro caso fue el de las mafias en el sector salud. Las compras de medicamentos, los intermediarios, los revendedores, el desabasto... todo era un sistema opaco. El dinero se asignaba, pero las medicinas no llegaban. Era un proceso sumamente complejo y corrupto.

Y había otra idea muy poderosa: devolverle al pueblo de México la responsabilidad del Estado. Había un divorcio muy marcado entre el pueblo y las instituciones. Esa identificación fue muy fuerte. Por eso muchos salieron a defender el proceso, a defender al Presidente. AMLO no andaba rodeado de un ejército de seguridad, decía: “a mí me cuida el pueblo”. Y el pueblo respondió.

En términos de justicia también hubo avances importantes y algo profundamente simbólico fue el trabajo con los migrantes. Cuando López Obrador iba a los Estados Unidos los migrantes salían a recibirlo, a abrazarlo. Levantó el rostro del pueblo. Nuestros presidentes anteriores siempre parecían mirar al suelo frente al presidente estadounidense. Era vergonzoso.

En América Latina igual se avanzó. Por ejemplo, con la reactivación de la Celac se volvió a convocar a los presidentes, a plantear la construcción de la Patria Grande, a recuperar esos ideales de unidad regional. Todo

esto en medio de una época durísima: la pandemia por Covid-19.

Un paso clave fue involucrar a las Fuerzas Armadas no como cuerpos de represión, sino como estructuras de apoyo y servicio al pueblo. Asimismo, se impulsó mucho la producción científica y tecnológica, fabricar respiradores, producir medicamentos con base en necesidades reales. Antes el conocimiento se destinaba a las grandes transnacionales, que luego lo patentaban y nos dejaban sin acceso a esos avances. Era un saqueo financiado con recursos del pueblo de México.

El pueblo que tenemos en 2025 no es el mismo de hace seis o siete años, ha elevado su nivel de conciencia, de participación, de exigencia, de dignidad... y de militancia. Porque ya vimos que sí se pueden hacer las cosas. Y sobre esa base la gente ahora exige más.

**¿Cómo se ajusta la formación política a estos tiempos de la web y de un mundo virtual al que estamos un poquito reacios a entrar del todo? ¿Cómo cautivamos a la juventud? ¿Qué necesidad hay de formar políticamente a los jóvenes?**

Todavía estamos muy cortos en cuanto a formación política. La formación política no se trata solamente de dar argumentos, no vas a convencer a la gente únicamente con datos o con clases. También hay que tocar la emoción. Y eso, por ejemplo, en Venezuela lo tienen muy claro. Han trabajado muchísimo con los artistas comprometidos con la Revolución.

Eso no lo hemos sabido hacer en otros lugares, porque estamos demasiado centrados en el argumento racional y nos hace falta mucho trabajo en el plano sensible, estético. Nosotros tenemos mucho contenido, muchas ideas, pero no hemos querido apostar por lo estético. Y eso es imprescindible, sobre todo para llegar a los jóvenes. Ellos aún están muy marcados por la estética de Disneyland, que es altamente cautivadora –eso no es casual, han estudiado cómo conectar con las emociones de las personas–.

Pero no se ha querido invertir, se piensa siempre desde la lógica de la austeridad, aun cuando hay áreas



Foto: Josué Pérez.

“ Desde el Estado se pueden hacer muchas cosas, pero si esas transformaciones no echan raíces en el pueblo los retrocesos son inevitables ”



Foto: ABI

“ La comunicación y la cultura deben ser asumidas como elementos centrales del proceso revolucionario, y a menudo se dejan de lado ”

donde se tiene que invertir. Una inversión bien dirigida puede encender un proceso que luego no se detiene. La comunicación y la cultura deben ser asumidas como elementos centrales del proceso revolucionario, y a menudo se dejan de lado.

**¿Cuál es su opinión acerca del estado del pensamiento crítico y emancipador en nuestra América? ¿Cuáles son los grandes aciertos, cuáles son las limitaciones y los desafíos que tendríamos como continente como pensamiento social y político?**

Pienso que este siglo es el siglo de la descolonización; tenemos que hacer procesos de descolonización en todas las áreas y en todas las ramas del pensamiento, porque precisamente la modernidad, este proyecto civilizatorio, implicó también una colonización, una colonialidad del pensamiento. No se trató solamente de que los españoles o los ingleses llegaran a nuestros territorios, sino de que dejaron estructuras, modos de vida y formas de pensar que aún reproducimos.

Podemos tener diálogos muy interesantes con otras culturas, pero primero debemos recuperar una mirada propia, porque sin esta mirada siempre nos vamos a ver inferiorizados.

Lo mismo ocurre con la estética: si me miro desde los cánones europeos voy a pensar que soy fea, porque no soy blanca y no tengo los ojos azules ni el pelo rubio. En lugar de reconocer la belleza que sí tengo, la que tiene cada cultura y cada cuerpo en su singularidad.

Eso implica definir un proyecto. Pero, ¿cuál es nuestro proyecto como pueblos? ¿A qué aspiramos en América Latina, en México, en cada uno de nuestros países? Eso es algo que tenemos que pensar en el contexto de un mundo en crisis: crisis climática, extinción de especies, deterioro de los ciclos del agua. Cualquier proyecto tiene que pensarse desde ahí.

Es en ese punto donde podemos encontrarnos con los demás pueblos del mundo. Podemos dialogar y construir procesos comunes, porque hay cosas que no están sujetas a negociación. La vida, por ejemplo, debe ponerse en el centro en todos los rincones del mundo. Y eso hay que entenderlo sin dejar de ser quienes somos. Todos necesitamos

alimentarnos, pero cada quien come distinto: unos comen papa, otros maíz, otros arroz. Hay distintas formas de reproducir la vida, pero lo que no está en discusión es que todos tenemos que hacerlo.

Por eso necesitamos emprender un proceso de descolonización en todos los ámbitos. Y ese proceso va a ser duro, incluso doloroso, porque implica cuestionar nuestro ser burgués, moderno, colonial. El problema no está solamente fuera: no es solo Trump, ni el 1% más rico, ni las grandes potencias; también lo llevamos dentro, reproducimos esas mismas estructuras de dominación en lo cotidiano, en lo micro, seguimos replicando lógicas de guerra, individualismo, egocentrismo.

La descolonización nos permite reencontrar una mirada comunitaria, cuestionar las formas que hemos aprendido tras 500 años de colonización. Es imposible no haberlas aprendido, pero ahora toca desapropearlas, porque este modo de vida nos lleva directo a la catástrofe.

**Finalmente, ¿cuál es su idea de nuevo orden mundial? ¿Cómo ve lo que está ocurriendo?**

Creo que ahora mismo estamos presenciando algo inédito: la caída de un imperio. Y lo curioso es que el Presidente de ese imperio es quien está colaborando –aunque sea involuntariamente– en ese proceso. Es una de esas contradicciones históricas que abren nuevas posibilidades.

Estamos viendo cómo China, que durmió una larga siesta –como decía Enrique Dussel–, regresa. La China milenaria que fue el centro del mundo durante siglos. De hecho, los reyes de Castilla buscaban llegar a China cuando se toparon con América, porque ahí estaba el corazón del comercio mundial.

Hoy ese centro vuelve a desplazarse hacia Asia. Pero lo interesante es que China no se comporta como un imperio en el sentido moderno o europeo del término ya que no vemos a China invadiendo países ni imponiendo su lengua; tampoco vemos ese tipo de relaciones coloniales.

Estamos viendo otros vínculos, otras oportunidades. Lo mismo con Rusia. Sergio Rodríguez Gelfenstein decía en una entrevista que en una reunión entre Putin y varios líderes africanos se les preguntó si alguno de sus países había sufrido alguna vez una invasión o sometimiento por parte de Rusia. Ninguno levantó la mano. Eso dice mucho.

Si Rusia está en guerra hoy no es porque quiera invadir Ucrania, sino porque fue orillada a ello. La Organización del Tratado del Atlántico Norte (OTAN) se le acercó demasiado, y eso era inviable para su seguridad. Pero tampoco tiene una visión imperialista.

China, Rusia no necesariamente se mueven desde la lógica imperial, lo que abre la posibilidad de otro orden mundial. Aún estamos jugando con las reglas del sistema capitalista moderno, eso no ha cambiado. Pero estas potencias están atravesando procesos de descolonización.

Ojalá podamos avanzar hacia nuevas formas de relación, porque hasta ahora las normas internacionales están regidas por un derecho moderno, occidental, capitalista, individualista. Un sistema de guerra de todos contra todos.

Estamos todos montados en el mismo planeta, volando por el Universo, y lo que le pasa a uno le afecta al otro. Tenemos que empezar a vernos como parte de un mismo ser, a pensarnos de forma comunitaria. Este podría ser un buen momento para hacerlo, para pasar de una sociedad occidental individualista a una comunidad planetaria solidaria que ponga al centro la reproducción de la vida. ■

**Cris González**

Fundadora de Correo del Alba

## Sumario

### En persona

**04** **Katya Colmenares: “necesitamos una izquierda no moderna”**

POR CRIS GONZÁLEZ

### Bicentenario

**12** **Junio en Potosí para Ch’utillos**

POR CORREO DEL ALBA

**14** **Masacre de San Juan**

POR NAHIR GONZÁLEZ

### América latina

**17** **Perdimos el norte**

POR VERÓNICA NAVIA TEJADA

**26** **Ecos de la IX Cumbre de la Celac**

POR XIMENA RONCAL VATTUONE

**28** **Esclavitud, racismo y la afrodescendencia en Cuba**

POR THALÍA DE LAS MERCEDES ÁGUILA LÓPEZ

### Mundo

**32** **Israel es a Netanyahu lo que el pueblo judío al genocidio en Palestina**

POR MARCOS ROITMAN ROSENMAN

### Pensamiento crítico

**34** **Quien nomina, domina**

POR LUIS BRITTO GARCÍA

### Arte y cultura

**37** **El “Don Giovanni” de Mozart y la literatura**

POR JAUME DOMÈNECH

**40** **Pirai Vaca: “en mí hay una identificación con el rock, siento una fuerza bruta dentro”**

POR CORREO DEL ALBA

### La pantalla

**46** **Festival de Cannes**

POR SEBASTIÁN LÓPEZ



NRO. 126 - MARZO 2024



NRO. 127 - ABRIL 2024



NRO. 135 - DICIEMBRE 2024



NRO. 136 - FEBRERO 2025



NRO. 138 - ABRIL 2025



NRO. 139 - MAYO 2025



NO. 78 - SEPTIEMBRE 2018



NO. 58 - SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2016



NO. 73 - ABRIL 2018



NRO. 123 - NOVIEMBRE 2023



NO. 111 - SEPTIEMBRE 2022



NO. 110 - JULIO-AGOSTO 2022



NO. 102 - OCTUBRE 2021



NO. 46 - ABRIL 2015



NO. 59 - NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2016



NO. 83 - MARZO 2019



NO. 10 - JULIO 2011

# 15 AÑOS JUNTOS

## A LOS PUEBLOS DE NUESTRA AMÉRICA

A fines de junio se pauta el inicio simbólico de esta larga festividad, que si bien es un evento menor comparado con la entrada principal no deja de ser significativo. En este día se recoge la fidelidad de quienes bailarán en agosto y septiembre, por lo que tampoco es una simple antesala.

No todos los rituales comienzan cuando lo pauta su calendario oficial, esta liturgia colectiva que abarca varios meses entre preparación y ejecución inicia con ese primer convite; no es un encuentro preparado para los turistas que van de prisa, sino una actividad para detenerse porque constituye una parte invisible del corazón andino-mestizo de Bolivia que hay que saber apreciar.

Aunque aún no se exhiben las máscaras, los bordados, las serpentinatas y el decorado de calles que hacen que esta festividad sea colorida, esta es más sutil en tanto los asistentes al convite no bailan para el público, sino para la promesa ética que reúne a los danzantes para este rito, con atuendos incompletos, quizás viejos, algunos pasos medio ensayados, pero que anuncian la continuidad y la participación en la gran fiesta.

La ciudad se suma a la preparación y lo inacabado promete ser grandioso, los bordadores y confeccionadores elaboran los trajes, Potosí bulle silenciosa, las plazas son tomadas por los danzantes, las músicas de las bandas afinando en cada barrio... es un microcosmos.

En junio la ciudad no está tan saturada como en agosto y septiembre, por lo que se puede disfrutar de la arquitectura colonial, de los pasajes mineros, de la memoria republicana persistente, del Cerro Rico que evoca el esplendor de lo que fue esta metrópoli.

*Ch'utillos* es un término polisémico o que se le ha otorgado muchos significados, se dice que es una voz quechua que tiene relación con lo burlesco, lo diminuto, chueco, representada en los jinetes que aparecen en la danza. Lo que sí es evidente es que es resultado del sincretismo cultural de la época colonial, palpable al tener connotaciones religiosas como que es una festividad en honor a San Bartolomé y San Ignacio de Loyola, inscrita en 2023 como parte de la lista representativa de Patrimonio Inmaterial de la Humanidad de la Organización de Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco).

Potosí se convierte en un escenario que escapa del turismo convencional, se asiste a una coreografía compleja, cada fraternidad articula su propia narrativa, no existe la homogeneidad; el tinku, la diablada o los tarqueadores no solo son estilos de danza, sino formas de habitar el cuerpo, el territorio y el tiempo. El centro histórico, las casonas se convierten en fraternidades, las iglesias se llenan de ofrendas en las que se aprecia el sincretismo con velas, coca y licores.

Correo del Alba

# JUNIO EN POTOSÍ PARA CH'UTILLOS

# Masacre de San Juan

*No volverán a sangrar las calles del campamento ni se escucharán lamentos en las noches de San Juan. Y si nos quitan el pan a fuerza de dictaduras nuestra lucha será dura por pan y por libertad.*

“Los mineros volveremos”, César Junaro y Luis Rico



Ese San Juan del 24 de junio de 1967 se tiñó de sangre de mineros que luchaban por un cambio. Mientras se daban un espacio para celebrar la fiesta cristiana, una de las noches más frías del Altiplano boliviano, el Ejército los cercó y ejecutó su fatídica operación contra los trabajadores del centro minero Siglo XX en Potosí.

El ataque fue ordenado por el gobierno de René Barrientos, quien mantenía tensiones con el movimiento obrero y con todo lo que sonara a cambios y luchas sociales, perpetrando persecuciones sin precedentes, ni línea moral que las pudiera justificar, ni siquiera líneas políticas que pudieran acreditar este tipo de violencia contra la población que pensó distinta al dictador y su séquito que encarnaron el autoritarismo militar con capital y ayuda transnacional, traducida en el apoyo de la Agencia Central de Información (CIA) y de las empresas que explotan la corteza boliviana, con miras a desarticular cualquier intento de organización popular.

El control de los centros mineros era uno de los objetivos de Barrientos, la economía del país para esa época era impulsada por la explotación de la plata, estaño y zinc. Esta dominación era parte de los intereses estadounidenses sobre la Región, en el marco de la Guerra Fría y su Doctrina de Seguridad Nacional.

Los mineros, que siempre se organizan para protestar en contra de la precarización laboral, contra las condiciones inhumanas de explotación, a la cabeza del líder Federico Escobar articulaban un discurso en apoyo de la transformación social, en momentos en que

Ernesto Che Guevara desplegaba la lucha armada de la guerrilla, por lo cual también la estrategia gubernamental era la contrainsurgencia, la militarización y creación de campamentos de persecución ideológica. Lejos de cualquier camino que llevara al diálogo, desde el Palacio Quemado buscaban escarmentar.

La noche del 23 se infiltraron uniformados en los festejos de la comunidad del campamento Complejo Minero Catavi Siglo XX de Llalagua. En la madrugada del 24 sembraron el terror entre los niños, mujeres, ancianos y hombres presentes; no hubo ningún enfrentamiento, sino ejecuciones y cuerpos que fueron silenciados, heridos, desaparecidos.

La cifra oficial fue minimizada, pero los testimonios de locales indican que hubo decenas de heridos e incluso desaparecidos. El argumento del Gobierno fue “la necesaria pacificación” ante lo que llamaban “elementos subversivos”; sin embargo, las víctimas fueron civiles que no portaban armas, trabajadores, dirigentes sindicales y ancianos tomados por sorpresa por las tropas de los regimientos Ranger, Camacho, 13 de Infantería, la Guardia Nacional, que transformaron la fogata de celebración, la música tradicional, el festejo y la alegría en una trágica y condenable represión.

Durante el ataque coparon la radio, ya que la empresa cómplice cortó la luz para que el cerco fuera perfecto y no hubiese posibilidad de que nadie acudiese a apoyar mientras los militares ejecutaban su plan.

Ese 24 de junio sería el Ampliado Nacional, justamente en Siglo XX, en el que los mineros aprobarían pedir aumentos salariales y el apoyo monetario –con la mitad del sueldo– para la guerrilla del Che, lo que iba a significar un impulso para la logística guerrillera, bastión de esperanza que los trabajadores darían a la lucha armada. Pero la masacre no solo truncó las vidas, además desarticuló ese tejido organizado, mientras que el intento de aniquilar la insurgencia popular y la solidaridad con sangre fue más que simbólico.

Por Rosendo García Maisman, Ponciano Mamani, Alejandro Mamani, Nicanor Torrez, Bernardino Condori, y por todas las asesinadas y todos los asesinados, seguirá para siempre el luto activo. No hay capítulo cerrado, Siglo XX persiste como un espejo incómodo lleno de sangre en el que se miran los gobernantes de derechas y que nosotros nos negaremos a olvidar y a perdonar. ■

Nahir González  
Correo del Alba

Más de

# 8000

privados de libertad estudian  
carreras a nivel licenciatura



**¡Donde hay educación,  
hay esperanza de reinserción!**



ESTADO PLURINACIONAL DE  
**BOLIVIA**  
MINISTERIO DE GOBIERNO



“Perder el norte” es una expresión utilizada cuando en alguna parte del camino nos damos cuenta que nos hemos desviado, haciendo alusión

al mecanismo de una brújula que, por la fuerza magnética, siempre nos señala el norte. Otra cosa sería decir “el norte nos perdió”, haciendo alusión a que el Imperio se quedó sin nuestros recursos naturales, sin nuestro venerado litio, sin nuestro oro, sin nuestro uranio, sin nuestra agua, sin nuestra cultura, sin nuestra soberanía.

Los acontecimientos que se suscitan en el país, a modo de *déjà vu*, otra vez ponen en vilo la paz social que nos acompañó tanto tiempo. Sabíamos que el período electoral iba a despertar lo peor de alguna gente, pero en esta coyuntura más que un despertar parece una bomba atómica de esas que arrasaron a pueblos enteros en Japón.

En estas condiciones, lo que preocupa en la pérdida del norte, con “bombazos” altamente peligrosos, es que no está pasando en la derecha, que es el enemigo natural de los pueblos, sino en las filas de lo que se podría llamar la línea progresista, el Movimiento Al Socialismo - Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos (MAS-IPSP), y sus antiguos y nuevos militantes. La carrera electoral ha tirado por la borda, en menos de un año, lo que costó décadas construir: el Instrumento Político de los Pueblos. Pero para aclarar un poco más expondremos algunos puntos importantes:

- A partir del año 2022 Evo Morales decide empezar a cuestionar la gestión de gobierno de “su” presidente, Luis Arce Catacora, bajo el argumento de que este sería el “traidor” del Proceso de Cambio (adjetivo puesto sin ninguna aclaración sobre la presunta traición);

- A partir de ahí la Asamblea Legislativa Plurinacional (ALP) se fragmenta en subbancadas oficialistas, el “ala evista” y el “ala arcista”, bajo la incipiente gestión del presidente nato de la Asamblea, el vicepresidente del Estado, David Choquehuanca;
- Esta división en las filas de la bancada mayoritaria generó un bloqueo en la aprobación de leyes que deberían poner en vigencia contratos que garantizan la inversión pública, pero además el ingreso de divisas a las arcas del Estado—claro que no es la única fuente, pero sirve para evitar procesos de “crisis”—;
- Ya en 2023, a propósito de la elección de directivas en las Cámaras de la ALP, el “ala evista” pacta con las bancadas minoritarias de derecha con el objetivo de que Andrónico Rodríguez sea nuevamente elegido presidente de la Cámara de Senadores, pacto totalmente innecesario ya que el “ala arcista” también proponía su reelección. Esta situación puede ser considerada como el inicio de la derechización del “ala radical/evista” y, en consecuencia, la consolidación de la ruptura en las filas del MAS;
- Para 2024, definida la nueva directiva del MAS-IPSP, se da una pelea encarnizada por mantener vigente la Personería Jurídica, ante el peligro de perderla por la tozudez del expresidente Morales cuyo objetivo era hacerse nombrar único candidato del Instrumento Político más grande en la historia del país. Las decisiones jurídicas intervienen y reconocen a la nueva directiva, dándole a esta la responsabilidad de la conducción y la proclamación del candidato presidencial para las elecciones de 2025;
- Está claro que eso dio lugar al divorcio definitivo de las alas oficialistas no solo en la ALP, sino también entre la militancia. Evo Morales se proclama único can-

AMÉRICA LATINA

# PERDIMOS EL NORTE

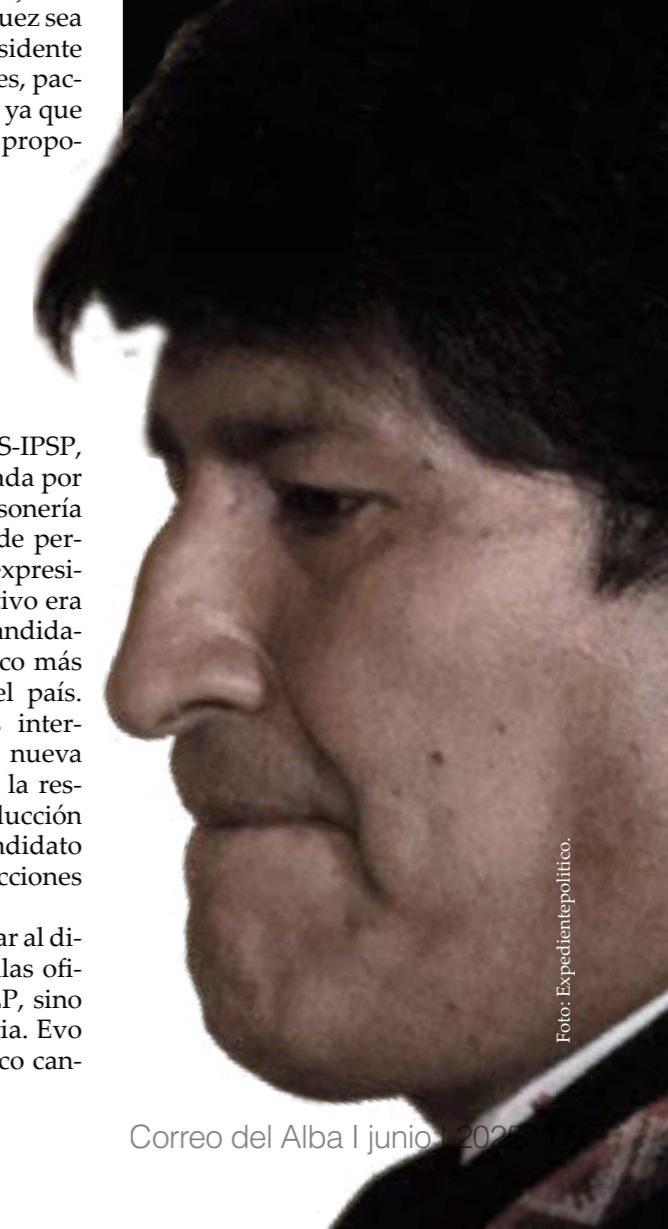


Foto: Expedientepolitico.



# ALGUNOS DE NUESTROS LECTORES EN EL TIEMPO....



Abel Prieto, presidente de Casa de las Américas (Cuba)



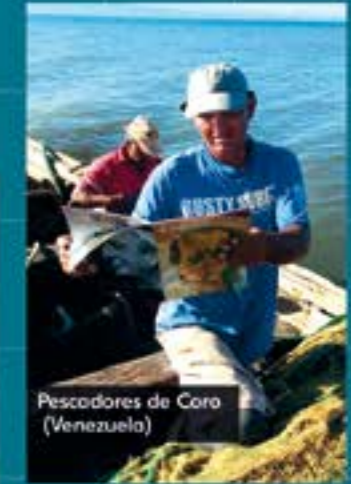
Carlos Azpúrua, cineasta (Venezuela)



Estudiantes en la Plaza de la Revolución de La Habana (Cuba)



David Choquehuanca, vicepresidente de Bolivia



Pescadores de Coro (Venezuela)



Adán Chávez, docente y político (Venezuela)



Carmen Bohórquez, historiadora (Venezuela)



José Mujica, expresidente (Uruguay)



Nicolás Maduro, presidente (Venezuela)



Danny Glover, actor (Estados Unidos)



Evo Morales, expresidente (Bolivia)



Luis Britto García, escritor e historiador (Venezuela)



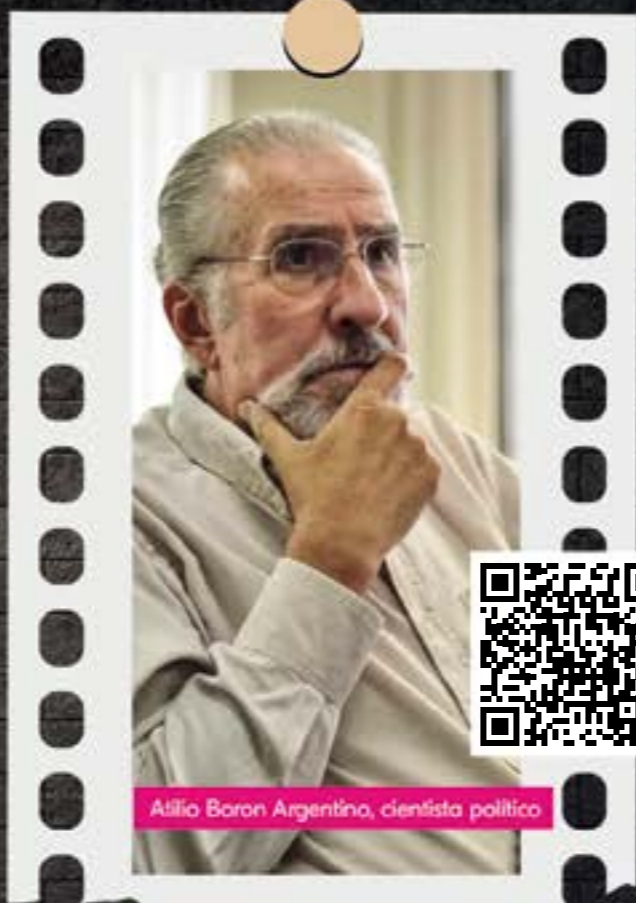
Piedad Córdoba, exsenadora y activista por la paz (Colombia)

# LUZ, CÁMARA, ACCIÓN...

¡AGRADECEMOS SUS SALUDOS!



Alejo Brignole Argentino, escritor



Atilio Baron Argentino, cientista político



Píral Vaca Boliviano, guitarrista



Katya Calmenares Mexicana, filósofa



Antonio Peredo Boliviano, dramaturgo



Cristian Jomeit, Chileno, académico



Marcos Raitman Rosenmann Chileno español, sociólogo y escritor



Isabel Rauber Argentina, educadora popular



Telma Luzzani Argentina, periodista



Marco Enriquez Ominami, Chileno, fundador del Grupo de Pueblo



Queridos compañeros de Correo del Alba.

Que un medio como el que ustedes han mantenido cumpla 15, en estos tiempos del salvaje zarpazo del Imperio que intenta transformar a nuestra América en una inmensa colonial, es un esfuerzo sobrehumano. Y eso solo lo logra el amor a la vida, el amor a la verdad. El amor a la dignidad de los pueblos cuando ya deberíamos ser independientes.

Correo del Alba es un arma de la liberación y solo nos queda agradecerles, queridos compañeros y camaradas, por larga vida a un sueño que se convirtió en realidad: ser la voz de los pueblos en tiempos de genocidios brutales ante el silencio de cobardes y traidores.

Con amor los abraza,

Stella Calloni

# AHORA LAS PIEDRAS son plantas industriales



## Planta de Transformación de Subproductos de Soya San Julián

Con una inversión de más de Bs 424 millones, esta gran industria nacional ya está en marcha y fortalece la seguridad alimentaria del país

Actualmente, ya se acopiaron 40.000 toneladas de materia prima de productores cruceños y se proyecta llegar a 100.000 toneladas a corto plazo. **La planta cuenta con una capacidad total de 48.000 toneladas de almacenamiento.**

Con capacidad para procesar **1.000 toneladas de soya por día** (unas 300.000 toneladas al año), la planta produce harina solvente, cascarilla de soya, aceite crudo y aceite refinado, el cual ya comenzará a salir al mercado este mes con la marca Sabor Casero, bajo la comercialización de EMAPA.

- El aceite refinado **incrementará la oferta nacional en un 36%** y estará disponible en presentaciones de 900 ml y bidón.
- También se **produce harina de soya NutraSoy**, en sacos de 50 kg, directamente para el sector productivo y avícola.

- ✓ **APORTA A LA SEGURIDAD ALIMENTARIA DEL PAÍS**
- ✓ **INCREMENTA LA OFERTA NACIONAL DE ACEITE COMESTIBLE**
- ✓ **SUSTITUYE IMPORTACIONES CON PRODUCCIÓN 100% BOLIVIANA**
- ✓ **GENERA MÁS DE 450 EMPLEOS DIRECTOS E INDIRECTOS**

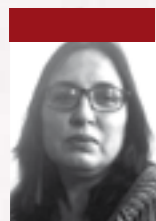


Esta industria no solo reduce la dependencia del país en productos estratégicos, sino que garantiza la estabilidad del precio del aceite para las familias bolivianas

"El Estado se ha preocupado por la alimentación del pueblo, por garantizar el aceite en la mesa de los bolivianos, **y hoy arrancamos la producción de esta planta 100% financiada por el Gobierno**"

**Luis Arce Catacora**  
Presidente del Estado Plurinacional de Bolivia





El 9 de abril de 2025 se realizó la IX Cumbre de Jefes de Estado y de Gobierno de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac). El evento fue convocado por Xiomara Castro, presidenta de Honduras, quien concluyó su función al frente de la presidencia pro tempore del organismo. La reunión, sin duda, cobra gran relevancia en los tiempos presentes marcados por un escenario mundial complejo de profunda crisis del capitalismo. Destacan tres razones fundamentales:

1. Asistimos a nivel regional y mundial al recrudescimiento de las políticas económicas de Donald Trump, quien ha desatado una guerra comercial y de imposición arancelaria como instrumento de presión, en un contexto marcado por la decadencia de los Estados Unidos, la desaceleración económica, la expansión de China en todos los ámbitos y el avance ex-

traordinario en sus capacidades de desarrollo científico, tecnológico y de innovación, así como por su disputa por la hegemonía del orden mundial capitalista;

2. El recrudescimiento de las políticas hacia América Latina y el Caribe y la impronta de recuperar el sentido de la integración regional, la solidaridad entre los pueblos y de la “unidad en la diversidad” para hacer frente a las políticas unilaterales antimigratorias, la arremetida y criminalización de la migración, la persecución hacia los grupos minoritarios y vulnerables, la violación de la soberanía de las naciones y el Derecho Internacional. Asimismo, el rechazo a las amenazas, el bloqueo a Cuba y a la ofensiva del capital que incentiva la desmovilización y violenta las conquistas de trabajadores y trabajadoras;
3. La entrega de la presidenta hondureña Xiomara Castro de la presidencia pro tempore de la Celac a Gustavo Petro en un período en el que, de acuerdo con

el mandatario de Colombia, es importante la “ayuda y colaboración mutua”.

Al respecto, la *Declaración de Tegucigalpa* fue adoptada por “consenso suficiente” por 30 Estados miembros de los 33 que forman parte del organismo (Argentina, Nicaragua y Paraguay se abstuvieron de firmar el documento por “distintas razones”). La presidencia pro tempore se ejerce de forma anual y es encabezada por un Estado miembro, el cual también es elegido anualmente por consenso. La Celac 2025 se comprometió a “resaltar la plena vigencia de la Proclama de América Latina y el Caribe como Zona de Paz, sustentada en la promoción y el respeto a los propósitos y principios de la *Carta de la Organización de las Naciones Unidas* y del Derecho Internacional, la cooperación internacional, la democracia y el Estado de Derecho, el multilateralismo, la protección y promoción de todos los Derechos Humanos, el respeto a la autodeterminación, la no injerencia en los asuntos internos, la so-

beranía y la integridad territorial. De igual manera, rechazar la imposición de medidas coercitivas unilaterales, contrarias al Derecho Internacional, incluidas las restrictivas al comercio internacional”.

En la *Declaración*, la Celac instó, entre otros aspectos, a: i) avanzar en el diálogo político en aras de estrechar los lazos de cooperación con otros países y grupos regionales; ii) la adopción de posturas concertadas y conjuntas ante foros multilaterales en temas que atañen a la Región; iii) promover que sea una mujer quien ocupe el cargo de la Secretaría General de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), considerando que desde el nacimiento del organismo ninguna mujer a ocupado ese cargo.

Cabe destacar la presencia de Claudia Sheinbaum, presidenta de México, quien exhortó a reactivar y fortalecer a la Celac como instrumento de unidad regional y político con mayores márgenes de autonomía basados en la autodeterminación de los pueblos, el respeto de las decisiones de los países y la protección de los Derechos Humanos como principios básicos.

Asimismo, Sheinbaum convocó a “una cumbre por el bienestar económico de América Latina y el Caribe para hacer realidad una mayor integración económica regional sobre la base de la prosperidad compartida y el respeto a nuestras soberanías”.

En lo que se puede considerar un tercer momento del organismo (período de reactivación), América Latina y el Caribe atraviesan una compleja situación no solo por el relativo estancamiento de la agenda integracionista, sino por el avance de las políticas neoconservadoras de ultraderecha, evidenciando profundas discrepancias y tensiones políticas entre los Estados miembros y por la carencia de consensos en relación con los fines que debe perseguir la integración. Por un lado, se encuentran las naciones que han apostado a reforzar el modelo económico reinante, insertas de forma subordinada a la economía mundial y con una brújula precaria; por otro, los países que intentan impulsar modelos con miradas más renovadas, pero reproduciendo un pragmatismo excesivo, con algunos matices alternativos.

A través de la Historia la integración ha sido la síntesis de una totalidad donde existen diversas formas de relacionamientos con predominio claro del modelo de desarrollo en turno y de las formas que ejerce la superioridad global. En esta dialéctica de coexistencia la falta de voluntad política ha estado presente, así como la mezcla de algunas dimensiones que se diluyen o que a veces se presentan con características entre lo nuevo y lo viejo.

Sin duda, la creación de la Celac en 2011 ha significado un importante “gesto de autonomía” para Latinoamérica y el Caribe, así como el logro político-institucional de posicionamiento continental del más alto nivel. En estos tiempos, como señalara Claudia Sheinbaum, la esperanza para la Región es la integración y la unidad; solo así se podrán enfrentar desafíos comunes ante las adversidades de un escenario global cada vez más oscuro. ■

**Ximena Roncal Vattuone**  
Mexicana, doctora en Economía  
Política del Desarrollo



# ECOS DE LA IX CUMBRE DE LA CELAC

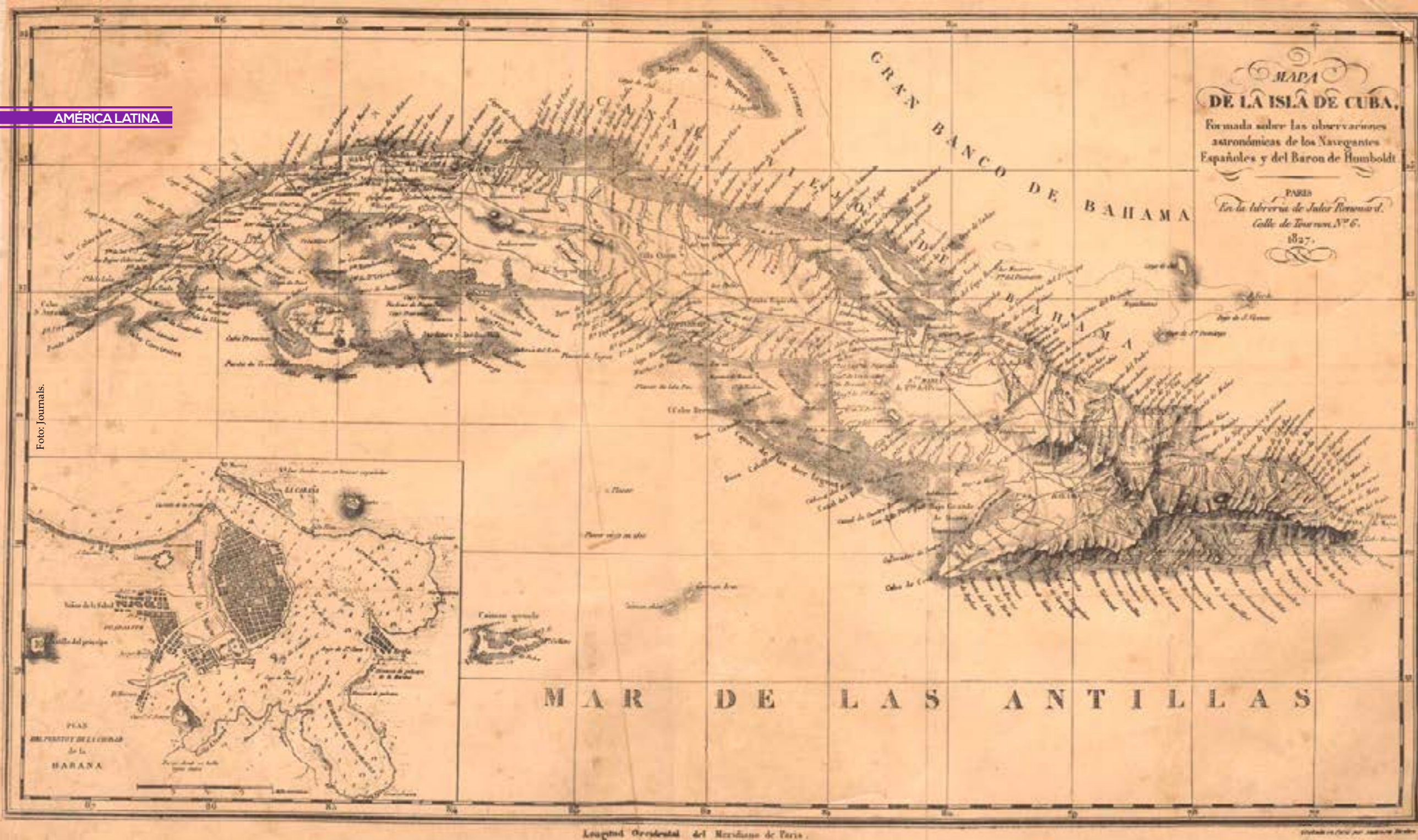


Foto: Journals.

# Esclavitud, racismo y la afrodescendencia en Cuba



La esclavitud fue una forma de dominación que comienza desde la llegada de Cristóbal Colón a la isla en 1492 y a un “nuevo mundo” repleto de riquezas en donde se requería mano de obra barata para trabajar. Los europeos buscaban “oro” y este fue hallado en los ríos, basando sus asentamientos en la actividad agrícola y ganadera, con los

indios asignados para el trabajo. Pero aparecieron algunos inconvenientes para los españoles, puesto que los nativos comenzaron a desaparecer a causa de las epidemias traídas, a la par de los enfrentamientos con las tribus por la explotación violenta a que estaban sometidos y los suicidios, hechos que provocaron la declinación de la población autóctona. A pesar de esta situación, en 1510, Diego Velázquez, acompañado por el fraile Bartolomé de las Casas y otros, desembar-

có en la parte oriental de la isla y se encargó de su conquista.

El sistema esclavista fue así instaurado y mantenido con violencia hacia los esclavos no solo como un castigo, sino también como una manera de dominarlos, de amedrentarlos y recordarles que tenían que expresar obediencia; es decir, para enrostrarles que estaban condenados a vivir dispersos, sin otra alternativa que la sumisión. Si cometían la equivocación de fugarse o desobedecer, eran enérgicamente castigados por sus dueños.

El esclavo negro apareció como mano de obra para el trabajo forzoso en nuestro continente, fundamentalmente para pagar con oro deudas contraídas y después del despoblamiento de los aborígenes.

De esta forma, los africanos llegaron a América arrancados de su tierra y cultura, encadenados y en condiciones inhumanas, convirtiéndose en la base económica de América con su trabajo, esfuerzo y su sangre como semilla de la cual germinó una nueva América.

En un principio la llegada de africanos se produjo en pequeñas cantidades, como correspondía a las necesidades de la economía colonial, pero a medida que se iba desarrollando la agricultura azucarera y cafetalera se producía un incremento considerable del arribo de negros, principalmente a finales del siglo XVIII y mediados del XIX. La cantidad estimada de africanos llegados a la isla, según investigaciones, se aproxima al millón 300 mil, lo que por supuesto repercute en todas las esferas de la vida: económica, social, biológica y cultural, reafirmado por una gran diversidad de grupos étnicos de ese continente, introduciendo el elemento negro que emerge desde los primeros momentos de la conquista y la colonización, cuando se inicia la trata negrera, que da paso al proceso de transculturación y mestizaje que hoy conforman lo nacional cubano.

En Cuba el tema de la esclavitud tuvo en la primera mitad del siglo XX un paradigma para el análisis histórico y antropológico en la obra de Fernando Ortiz, quien inaugura la



escuela de estudios sociohistóricos, profundiza en la formación etnocultural del país y subraya la presencia de lo afrocubano.

Los esclavos se agrupaban según el lugar que ocupaban en la sociedad. En este sentido, existía una clara distinción entre los trabajadores de las plantaciones, los domésticos, los vinculados a la producción artesanal y los que realizaban trabajos de negros en los muelles, construcción de caminos y canteras. Los primeros convivían en barracones y generalmente se les añadía la marca humillante del calimbaje, similar a la aplicada al ganado vacuno.

Por otra parte, al no poder adorar a sus dioses libremente, los esclavos africanos lo hicieron a través de los santos e imágenes de la religión cristiana católica dominante, con lo cual se produjo la transculturación, hoy conocida como el sincretismo afrocubano expresado en la Regla de Ocha o Santería.

Dentro de las orishas más notables de la Santería identificamos:

- Obatalá: es la deidad africana de la pureza, su color es el blanco. Se asimiló a la Virgen de las Mercedes.
- Ochún: diosa del amor, prefiere los girasoles y la miel de abejas, su color es el amarillo. Encarnó en la Virgen de la Caridad del Cobre, patrona de Cuba.
- Changó: dios guerrero, del trueno y del color rojo. Se equiparó a Santa Bárbara.
- Yemayá: madre de la vida, de todos los orishas, y dueña y diosa del mar, fuente fundamental de la vida y diosa del color azul. Se

transculturó en la Virgen de Regla, patrona de la Bahía de La Habana.

- Babalu-ayé: deidad africana que para algunos de sus creyentes se sincretizó en un complejo de figuras de la religión católica: en el San Lázaro de Betania; en el Lázaro hermano de Marta y María devuelto a la vida por Jesucristo; y en el mendigo Lázaro.
- Elegguá: es, por un lado, una deidad especie de duendecillo juguetón; y por otro, el que abre caminos por donde se llega a la verdad. Se sincretizó en el Niño de Atocha o San Antonio de Padua.

En trabajos más recientes referidos a la situación socioeconómica y demográfica de la población afrodescendiente cubana hemos encontrado el del Doctor en Ciencias Humberto González Galbán, quien hace mención de cómo está representada por provincias, señalando aquellas que sobrepasan el 40%, localizadas al sur del oriente del país, donde hallamos la provincia de Guantánamo con el 75.6% seguida de Santiago de Cuba con el 74.4% y Granma con el 57.8%; resaltando en menor medida las provincias occidentales como Matanzas con el 47.8%, La Habana con el 41.6% y el municipio especial Isla de la Juventud con el 40.1%; mientras que la provincia de Cienfuegos solamente representa un 24.2% de población afrodescendiente.

El tema racial en Cuba resulta algo polémico en cuanto a su origen, causas y consecuencias sobre la nacionalidad, mientras que hoy se convierte en uno de los conflictos de

la sociedad, pero con otros matices y alcances. El cubano asimila este problema distintamente según cada etapa histórica y contexto social; no se presenta de manera homogénea, sino que depende en gran medida de las experiencias de cada persona, de los procesos formativos, de la familia o el grupo social en que se ha desarrollado. En este sentido, en el actual proceso de perfeccionamiento de la sociedad se define como una de las barreras ideológicas que puede comprometer el desarrollo económico y social del país.

En concordancia con esta idea, Rolando Rensoli Medina planteó que el problema del racismo es cultural: “no deberíamos ni estar hablando de racismo. En la naturaleza del hombre el racismo no está aplicado a su propia especie, se trata de raíces históricas de trasfondo cultural, económico y psicológico. Pero lo más difícil son las raíces psicológicas que tiene el racismo en Cuba, hay personas que involuntariamente practican acciones de racismo”.

Somos un país racializado psicológicamente, pero no étnicamente. Se trata de una población mestiza cuya mezcla étnica es palpable y está científicamente demostrada en el mapa genético del origen del etno cubano: aquí todos somos cubanos y cubanas, con diversidad de pigmentaciones de piel ya que, según los genetistas, existen 110 tonos de piel para los seres humanos y en Cuba hay presencia de 105. Es decir, florecemos en un país diverso que concentra esas tonalidades en tres grandes grupos: blancos, pardos y negros, lo cual no significa que seamos descendientes directos de europeos o africanos. Ya lo dicen nuestros refranes: “el que no tiene de Congo, tiene de carabali”, “el que no tiene de taíno, tiene de siboney”, “el que no tiene de gallego, tiene de asturiano”.

La Revolución cubana, generosa, humanista y libertaria, dio voz a los sin voz y visibilizó a los invisibles de antaño. Todos juntos –negros, blancos y mestizos– han participado por igual en la epopeya histórica y, como en ninguna otra parte, alcan-

## + DE 170 PLANTAS INDUSTRIALES PARA TRANSFORMAR BOLIVIA

**Inversión + de Bs 32.000 millones**

16 POTOSÍ + de Bs 12.917 millones	29 COCHABAMBA + de Bs 4.202 millones	36 LA PAZ + de Bs 3.148 millones	11 BENI + de Bs 607 millones
20 SANTA CRUZ + de Bs 5.378 millones	14 ORURO + de Bs 2.799 millones	21 CHUQUISACA + de Bs 751 millones	14 TARIJA + de Bs 1.428 millones
			11 PANDO + de Bs 180 millones

zaron importantes resultados en la igualdad y equidad racial, logros innegables.

La sociedad cubana de hoy lleva implícitos los lastres de la sociedad colonial y republicana, racista y discriminatoria, y a pesar de profundos cambios con la Revolución aún anidan en ella las condiciones para reproducir el fenómeno del racismo a partir de mecanismos contruidos o conservados de las generaciones anteriores.

La Revolución desde su inicio tomó un conjunto de medidas orientadas a la eliminación de la discriminación racial, entre las que sobresalen: la Reforma Agraria, que benefició a los pobres y en especial a los campesinos negros y mestizos que eran los menos favorecidos en el campo; la alfabetización y la universalización de la enseñanza, con posibilidades para todos, admitiendo la movilidad social a estratos superiores mediante el empoderamiento progresivo; la creación de un servicio de salud gratuito para todos los ciudadanos.

Según un informe publicado el pasado año por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), apenas el 0.1% de la población cubana se encuentra en situación de pobreza multidimensional extrema, medición que identifica carencias a nivel de los hogares y las personas en los ámbitos de la salud, la educación y el nivel de vida. No obstante, personas con bajos ingresos son beneficiadas por el sistema de asistencia social que les ayuda a cubrir sus necesidades básicas; lo

mismo ocurre con aquellas que solicitan subsidios para reparar su vivienda o que viven en ciudadelas o barrios insalubres. Aunque hay situaciones que conllevan a la aparición de la marginalidad, como los factores socioeconómicos desencadenados por la crisis de la década de los años 90 que paralizaron las corrientes de integración encaminadas a eliminar las condiciones de la marginalidad tradicional económica, residencial y racial, provocando un proceso de movilidad social descendente en la esfera del empleo y los ingresos y con ello de marginación de muchas personas que habían logrado insertarse en las diferentes esferas.

En síntesis, la esclavitud tuvo un gran peso en la discriminación e ideología que prevaleció en Cuba con variados matices, según la etapa histórica y el contexto, y aún hoy se manifiesta en la sociedad como un problema cultural.

Las nuevas formas de empleo y el desarrollo de los medios de difusión y las redes sociales favorecen a promover actitudes racistas y discriminatorias, estimuladas por los gobiernos de derecha y las grandes potencias capitalistas, representando un peligro para la unidad del pueblo cubano y su proyecto social. ■

**Thalia de las Mercedes Águila López**  
Cubana, estudiante de Derecho



“Para ellas hay cosas más urgentes que controlar la natalidad: saber si comerán hoy o dónde de cerca caerá el próximo misil de los israelíes o si

sus hijos o familiares están a salvo”. Esta afirmación del médico palestino Sabbah fue dicha al periodista Ferran Sales y publicada en *El País Semanal* el domingo 21 de agosto de 2015, con el título “La hora de Gaza. Los palestinos luchan por sobrevivir tras cinco años de intifada”.

Pareciera que nada ha cambiado. Estos días, soldados israelíes practican el tiro al blanco contra gazatíes que esperan en los puntos designados para obtener una ración de comida. Han sido 27 las personas fusiladas, no cabe otro nombre.

Entre tanto, una empresa estadounidense, bautizada eufemísticamente Fundación Humanitaria para Gaza, favorable a la expulsión de los palestinos de su territorio, es designada por los Estados Unidos e Israel para sustituir a Naciones Unidas y la Cruz Roja en el reparto de alimentos. La decisión viene precedida de 11 semanas de bloqueo en la entrega de alimentos.

Actualmente, bajo la excusa de evitar disturbios, aglomeraciones y filtraciones de Hamas, la empresa paraliza la distribución de víveres, a fin de organizar, a su medida, cómo será esta nueva etapa, aumentando el dolor social de los gazatíes. Poco se informa de la retirada de la consultora, también estadounidense, Boston Consulting Group, del proyecto, alegando que el sistema de ayuda que se pretende implantar será muy difícil de operar si prima el afán de lucro.

En otros términos, hacer del hambre un negocio no parece una solución humanitaria, pero las grandes democracias occidentales protegen a Israel y aplauden la medida. Países, dizque defensores de los Derechos Humanos y la libertad de expresión, censuran, criminalizan, reprimen

y encarcelan a quienes expresan su apoyo al pueblo palestino. Francia y Alemania encabezan la lista, sin olvidarnos de los Estados Unidos, adalid de las políticas genocidas y protagonista de excepción, independientemente del inquilino de la Casa Blanca.

Para evitar ser tildados de cómplices del exterminio, levantan un nuevo tipo de argumento exonerando al Estado de Israel de las masacres y el genocidio, y responsabilizando, exclusivamente, al gobierno de Benjamín Netanyahu. Es otra forma de rechazar sanciones que obstaculicen los beneficios derivados de la compra-venta de armamento. Tanto como mostrar cierta empatía al sufrimiento de los gazatíes.

Amortizado Netanyahu, toca salvar al Estado de Israel. En esta lógica exculpatoria las Fuerzas Armadas reciben el nombre de Ejército hebreo. Una forma de eliminar al apellidado Israel de las matanzas y el genocidio realizado por las tropas de ocupación. Solo se debe condenar al gobierno de Netanyahu de los considerados “excesos” cometidos en esta guerra asimétrica, híbrida, desigual e ilegal contra el pueblo palestino.

La excusa de Hamas ya no les protege. Así, tenemos unas Fuerzas Armadas definidas por el idioma. Desconozco si existe un país llamado Hebreo. Lo dicho, es ejemplo de manipulación, desinformación y mirar hacia otro lado ante el horror que supone contemplar la carnicería humana cometida por el Estado de Israel y no por un Gobierno.

No se pueden desconocer los hechos. El bombardeo de la población civil, hospitales, escuelas y campamentos de refugiados constituyen una acción pensada en despachos y ejecutada por las Fuerzas Armadas israelíes. Ver morir a hombres, mujeres y niños palestinos es una constante.

No es un problema de cifras. Impedir la entrada de ayuda humanitaria, visualizar el hambre como un éxito militar y político, sobrepasa la

imaginación. Insensibles al dolor, sus tropas, sus dirigentes, al igual que el pueblo alemán durante el Tercer Reich, sabedores de los campos de exterminio, las cámaras de gases, las torturas, seguros de ganar la guerra, eran condescendientes con el nazismo; el pueblo israelí lo es con su Estado, Fuerzas Armadas y Gobierno.

La estrategia del Estado Israelí consiste en exterminar, en Palestina, cualquier ser vivo que no rinda pleitesía a su bandera. Misma que portan sus tanques, aviones y los soldados en el uniforme. Son hijos de un nacionalismo enraizado en el sionismo. Tienen la convicción de compartir una historia que les hace diferentes al resto del mundo. Las Tablas de la Ley y un Dios castigador le guían en su misión de controlar el territorio palestino, considerado su propiedad. No de otro modo se explica la solución final propuesta, por Israel y aliados, para el pueblo de Palestina, consistente en expulsarlos o en su eliminación física.

Mientras no se materialice, se les hostiga, asesina y mata de hambre. El Estado de Israel, no el gobierno de Netanyahu, envía colonos para repoblar Gaza y Cisjordania. Su presencia ha constituido la avanzadilla sobre la cual pivota la solución final. Los israelitas, educados en el odio al palestino, a sus costumbres, cultura y religión, los deshumaniza, sintiendo un placer en verlos sufrir.

Su Estado subvenciona a *influencers*, *youtubers*, propios y extranjeros, para banalizar hasta el extremo y realizar *performance* de palestinos fingiendo hambre, riéndose de su tragedia, simulando muertes y falsos heridos.

Es el Estado de Israel y su pueblo quienes al unísono alientan la solución final. Occidente no puede existir sin Israel. Su defensa es numantina y para lograr el objetivo no les pesa mancharse de sangre. ■

**Marcos Roitman Rosenmann**  
Chileno español, sociólogo y escritor



Foto: Freepik

# Israel es a Netanyahu lo que el pueblo judío al genocidio en Palestina

# QUIEN NOMINA, DOMINA

Foto: Freepik.



I  
Sostuvo el lingüista francés Pierre Bourdieu que “quien nomina, domina”. Comencemos por el nombre de “América”. Los Estados Unidos –que como bien hace notar Jean Luc Godard no es un nombre– se han ido apoderando progresivamente del apelativo de “América”, cuyo titular original, Américo Vespucio, jamás estuvo en lo que es hoy territorio estadounidense. Vemos que Donald Trump arma una alharaca para cambiar el clásico nombre de Golfo de México por el de Golfo de América. Tras la lingüística viene la rapiña; gran parte del territorio que actualmente llamamos Estados Unidos era de México. Testimonio, Tejas, Los Ángeles, California, San Francisco, Nevada, Colorado, Utah, Kansas, Oklahoma, Wyoming, Nuevo México, tantos apelativos castellanos o indígenas enclavados en tierra que el latrocinio hizo gringa. Tampoco nadie podrá borrar los millares de musicales nombres originarios que destellan en medio de lo que los invasores quisieron llamar Nueva España: Jalisco, Oaxaca, Tulún, Cuxcatlán, Xochimilco, Chihuahua, Guanajuato, Pénjamo.

II  
Con la asimilación entre el nombre de un país y el de un continente viene un intento de apropiación del segundo por el primero. Para algunos “América” son los “Estados Unidos”; de hecho, este último ocupa con unas 128 bases militares América Latina y el Caribe, mientras que nuestros países no operan una sola en el coloso del Norte. Elegir nuestro nombre fue optar entre uno y otro coloniaje: Hispanoamérica o Iberoamérica nos remitían a la Península Ibérica; Latinoamérica fue una invención del imperialismo galo para mentir que el emperador Maximiliano, en cuanto “latino”, tenía derecho de pillar México. “Nuestra América” fue frase poderosa de José Martí, que implica a la vez separación esclarecedora y entrañable fraternidad.

III  
Y ya que hablamos de continentes, recordemos que para el *Diccionario de la Lengua Española* estos son “cada una de las grandes extensiones de tierra separadas por los océanos”. Pero en vano buscaremos el océano, la zanja, la discontinuidad natural que separaría el continente que llamamos Europa de aquel que nominamos Asia. La única

barrera entre ambos es la grieta del “eurocentrismo”, que quiso convertir la península europea en centro del Mundo.

IV  
Quien se nombra se crea; todo enemigo buscará rebautizarlo con un mote que lo destruya. Acierto lingüístico de Hugo Chávez Frías fue adoptar para su movimiento el apelativo de “bolivariano”. Durante casi dos siglos toda fuerza política intentó prestigiarse con el nombre del Libertador: casi ninguna resultó creíble. A principios de siglo la psicóloga social Maritza Montero me dijo que había compilado centenar y medio de insultos de la oposición contra el chavismo y un centenar de epítetos de este contra los opositores. En tan desigual batalla cabe señalar que los opositores además disponían de la casi totalidad de los medios de comunicación y, sin embargo, resultaron derrotados. Bastó que Chávez, comentando una raleara manifestación de Peña Esclusa, dijera que se trataba de una oposición “escuálida”, y así se quedó.

V  
Quien dude de los engendros que incuban el poder en sus cloacas semióticas considere la nueva acepción de las

palabras “libertario” y “anarquista”, en boga en el ámbito mediático. Para el *Diccionario de la Lengua Española* “libertarianismo” es sinónimo de “anarquismo”: “doctrina que propugna la libertad total del individuo y la desaparición del Estado y de toda forma de poder”. Así definía Carlos Marx la finalidad última del comunismo: el reino de la libertad. ¿A cuenta de qué entonces motejar de “libertario” a todo esbirro del Fondo Monetario Internacional (FMI), a todo polizone autoritario de la banca usuraria que a palo y plomo reprime manifestaciones obreras y protestas contra la entrega de sus países al capital transnacional? Algunos hasta se retratan disfrazados de próceres libertadores. Cada criminal puede llamarse como se le antoje, pero vaya usted a saber por qué medios progresistas y hasta izquierdistas corean como cotorritas el fraude, embarrando de paso las palabras “libertad” y “anarquía”, las más nobles del léxico político.

VI  
Pasemos al ámbito local. Las potencias atropellan a otros países con agresiones delincuenciales para presionarlos a renunciar a sus intereses y su soberanía. Es lo que en términos

hamponiles el presidente Barack Obama llamó “sanción”: “torcerle el brazo” a Venezuela para que adoptara un gobierno grato a los Estados Unidos. La mayoría de las legislaciones del mundo definen este crimen como “extorsión”. Por no citarlas todas, recurramos una vez más al *Diccionario de la Lengua Española*, para el cual significa “la presión que se ejerce sobre alguien mediante amenazas para obligarlo a actuar de determinada manera y obtener así dinero u otro beneficio. En términos legales, se considera un delito que consiste en obligar a otro con violencia o intimidación para obtener algo de forma ilícita”.

VII  
Pues bien, en aras del latrocinio lingüístico de los poderosos y de la culpable ingenuidad de sus presas, a este crimen lo han venido llamando “sanciones” victimarios y víctimas. Recurramos una vez más a la Academia Española, para la cual dicho concepto “se refiere a la pena o castigo que se establece para quien infringe una ley o norma”. En términos jurídicos, ello quiere decir que solo es “sanción” la aplicada por una “autoridad legítima y competente, en cumplimiento de una norma válida y

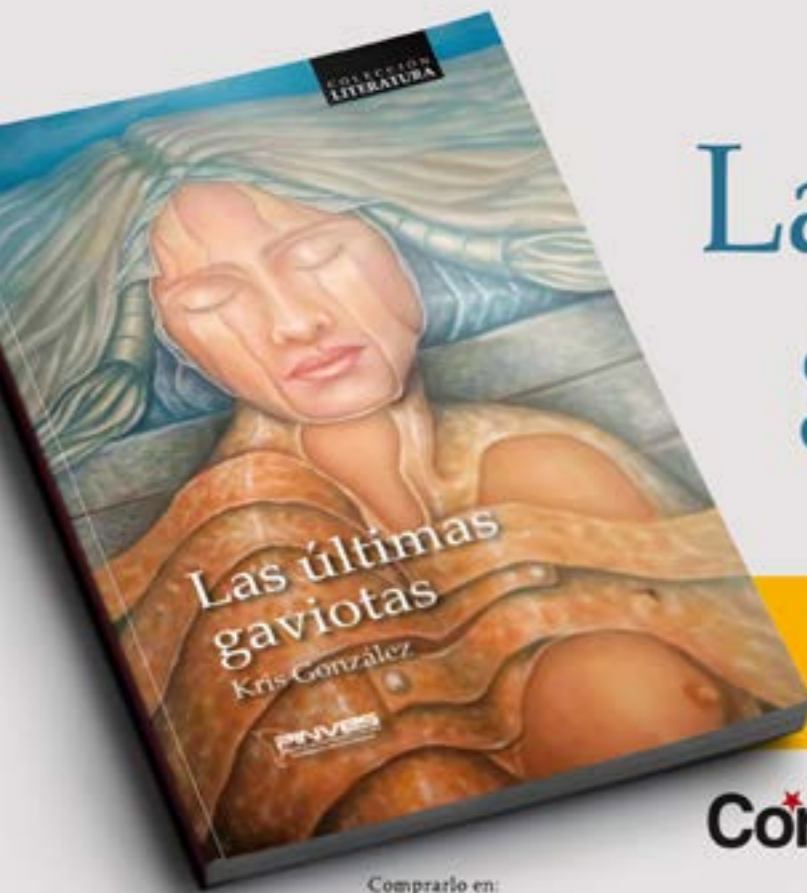
obligatoria para el sancionado”, a fin de “castigar una conducta ilegítima de este”. Pero las normas o leyes de una potencia no son aplicables a los restantes países soberanos del mundo, ni están estos obligados a someterse a ellas, ni a soportar castigos, atropellos, atentados criminales o penas por tal motivo.

VIII  
En dos palabras, cada vez que llamamos “sanción” a una extorsión criminal, atropello o latrocinio de las grandes potencias, no solo blanqueamos con legitimidad el delito: también nos autocalificamos de culpables, hacemos el papel de niños malos a quienes papinos da coscorrones a ver si de una vez por todas nos corregimos. Nada de eso. Somos blanco de la ilegítima extorsión de varias potencias delincuentes, no estamos obligados a obedecerla, y los actos impuestos en tal condición son nulos de toda nulidad en cuanto forzados bajo violencia ilegal. Mientras sigamos llamándola “sanción” no hacemos más que otorgar validez legal a nuestra condición de víctimas. Llamemos las cosas por sus nombres. ■

Luis Britto García  
Venezolano, historiador y escritor



Adquiere **aquí** la Colección Jorge Sanjinés A.



# Las últimas gaviotas

de Kris González

VENTA EXCLUSIVA



Comprarlo en:

fundacionpinves@gmail.com

Fundación Pinves  
 La Correo

+591 60636225

ARTE Y CULTURA

# El “Don Giovanni” de Mozart y la literatura

(Søren Kierkegaard - Albert Camus - José Martí)



En 1787 Mozart estrena en Praga su KV 527, ópera bufa “Don Giovanni (*Il dissoluto punito*)”, con libreto de Lorenzo da Ponte, inspirado en *El burlador de Sevilla o convidado de piedra* de Tirso de Molina, de principios del siglo XVII. A partir de aquel estreno la literatura comienza su reflexión sobre la ópera mozartiana.

Ya Søren Kierkegaard (1813-1855), el filósofo-teólogo danés, inspirador de la corriente existencialista del siglo XX —tanto en su vertiente cristiana de Jaspers, Gabriel Marcel o Berdiaev; como en la atea de, sobre todo, Jean-Paul Sartre (y no cito a Camus, porque siempre se resistió a ser encuadrado en esa corriente)—, en una entrada de su *Diario* de 1840 afirma: “el ‘Don Giovanni’ de Mozart me poseyó de modo tan demoníaco que jamás olvidaré esa ópera... Fue ella la que me arrancó de la noche serena del claustro”.

Por esa época, Kierkegaard se debate entre el amor a su prometida Regina Olsen



Foto: Wikipedia.

y sus esfuerzos por alejarse de ella, sus estudios de Teología y la lectura de Platón, y comienza a perfilar el concepto de angustia que plasmará en su *Diario de un seductor*, el *Enten-ller* o *Etapas en el camino de la vida* y, en lo que concierne a su relación con la música, el *Diapsalmata* y los ensayos *El erotismo musical*. Es ahí donde hallamos las referencias al "Don Giovanni" de Mozart, cuya figura lo conduce al convencimiento de que "es el lado sensual de la naturaleza humana -por supuesto, la música- el que permite al hombre entrar en contacto con el mundo material, y es solo a través de ese medio que puede obtenerse una intuición sensible del mundo real".

Don Juan posee, según él, la exuberancia y el ímpetu primitivo presentes en el hombre previo a la reflexión. Y hay en él una tendencia implícita a convertir el estadio estético en lo casi exclusivo de la vida.

Kierkegaard intentará, con angustia creciente, el salto primero a lo ético y más tarde -salto mortal- a lo religioso; pero, para siempre, Don Giovanni será la sensualidad excluyente, Fausto el paladín de la duda y Ahasverus -el Judío Errante- la desesperación.

Albert Camus (1913-1960) retomará la línea discursiva de Kierkegaard y, en un ensayo de 1932 publicado en la revista *Sud*, muestra su admiración por Mozart: por su "Quinteto en Sol menor", por su "Réquiem" -música que pide sea interpretada en su funeral- y por el "Don Giovanni".

Respecto a este último, en los *Carnets* de 1951 dirá: "cuando se ha terminado de escucharlo uno siente que ha dado la vuelta al mundo y a los seres". Y, en un *Carnet* de 1948: "he sido especialmente marcado por el fin de 'Don Giovanni', con sus voces de condena, silenciosas hasta entonces, y que llenan de repente la escena del universo, tal como una multitud secreta".

En el periódico *L'Express* en 1956 concluye, refiriéndose a Mozart: "un genio que reina sin esfuerzo, que no reclama sino la libertad, que no se aísla de nada y se une a

la Historia abrazando todos los registros humanos... Símbolo de una independencia irreductible del artista frente a las tiranías contemporáneas, que lo odian incluso cuando aparentan honrarlo".

Y en las conferencias de 1957, con motivo de la concesión del Premio Nobel, Camus citará a Mozart, cuya obra -dice- "es ejemplo de la destreza y la divina libertad que caracterizan el arte no sometido a la dolorosa obligación, tan cercana al autor moderno, de situarse en el corazón mismo de la palestra política".

José Martí (1853-1895) formulará parecidas consideraciones ya en fecha tan lejana como 1875, en *White, Revista Universal* (México): "y llegó al fin el 'Quinteto de Mozart'. ¿A qué escribir con palabras? Aquello se ama y se suspira, aquello se oye y se respeta, y se siente con la ternura exquisita con que Mozart lo engendró y escribió".

Y en "Músicos, poetas y pintores" de *La Edad de Oro* (Nueva York, 1889), afirmó: "...pero a Mozart lo salvaba su carácter alegre porque era un maestro en música, pero un niño en todo lo demás...". Ejemplo por y para todos los niños.

Alejo Carpentier (1904-1980) resumirá, en sus ensayos sobre música -en especial sobre Wagner- publicados desde 1924, sobre todo en *El Nacional de Caracas*: "...la ópera es algo más que eso... El teatro lírico se presta a exteriorizaciones poéticas, a manifestaciones estéticas tan perfectas que le debemos obras inefablemente bellas. Entre ellas me atrevo a situar, prima inter pares, el 'Don Giovanni' de Wolfgang Amadeus Mozart". ■

**Jaume Domènech**  
Catalán, ambientalista

## LECTURAS RECOMENDADAS

### MIS DOCUMENTOS

Autor: Alejandro Zambra  
Género: Cuentos  
Editorial: Anagrama, 2018  
Páginas: 216



Una serie de relatos con que, de manera inteligente y sensible, el autor transforma lo cotidiano en literatura, en un conjunto de historias breves y entrañables.

## CAPITALISMO Y PULSIÓN DE MUERTE ARTÍCULOS Y CONVERSACIONES

Autor: Byung-Chul Han  
Género: Filosofía  
Editorial: Herder Editorial, 2022  
Páginas: 160



14 artículos y dos conversaciones del ensayista surcoreano sobre la expansión del capitalismo y sus consecuencias.

## VENTA EXCLUSIVA

# Maurice Bishop y la revolución de Grenada

Título: Maurice Bishop y la revolución de Grenada  
Autora: Kris González  
Género: Testimonio, Historia  
Edición: Fundación Pinves, septiembre 2024  
Páginas: 210  
Dimensiones: 15x23cm  
Idioma: español/inglés

Comprarlo en:

fundacionpinves@gmail.com

Fundación Pinves

+591 60636225

La Correo



YA CONOCES EL NIVEL Y EL ESTILO  
EL VIAJE ES PLACENTERO...  
CON MÚSICA DE OTRO PLANETA

JAVIER VILLALOBOS

ES EL

LOBO DEL AIRE

WWW.LOBODELAIRE.COM

Lobo del Aire  
radioonline



# Pirai Vaca:

“en mí hay una identificación con el rock, siento una fuerza bruta dentro”

**P**irai Vaca es uno de los guitarristas más destacados del continente y a nivel mundial. Nacido en Santa Cruz de la Sierra, ha desarrollado una carrera sólida, con estudios en Bolivia, Argentina, Cuba, Estados Unidos y Alemania. Aunque se formó en la guitarra clásica, su curiosidad y espíritu inquieto lo han llevado a explorar terrenos tan diversos como el rock, el pop y el metal progresivo, siempre en una búsqueda profunda de identidad sonora y expresión personal. En esta conversación habla de sus comienzos, sus maestros, sus contradicciones, sus sueños y su manera única de entender la música como un espacio de libertad y de fuerza interior.

**¿Cuál es tu relación con el género del rock, al cual has dedicado tu tercera gira nacional en estas semanas?** Realizo versiones de rock y pop en una sola guitarra, condensando los elementos de una banda. No las llamo “covers” ni “tributos”, porque requieren mucho estudio. Es un proceso desafiante.

En estos tres años noté que disfruto convertir lo complejo en simple. Tras 30 años con guitarra clásica de cuerdas de nylon, uso dos guitarras electroacústicas con cuerdas metálicas para estas versiones.

No es una moda, soy rockero desde siempre. Uno de mis primeros recuerdos es escuchar AC/DC a volumen alto y tocar encima con las ollas de mi madre como batería. El rock definió quién soy.

Aunque toqué a Bach, Mozart o Beethoven, quise que sonaran con

la potencia del rock. Tal vez eso me distinguió en la música clásica, esta inclinación siempre estuvo presente –aunque no se viera–. Ahora ha tomado forma como un lenguaje propio.

**Hace poco vimos la publicidad de un concierto homenaje al álbum *Pulse* de Pink Floyd. ¿Cómo fue esa experiencia?**

Fue fantástica, admiro a Pink Floyd, pero nunca toqué con una banda grande y siempre fui solista, incluso evité dúos. Quizá por eso intenté condensar toda la banda en una guitarra. Pero últimamente siento la necesidad de un sonido más amplio. Las guitarras electroacústicas tienen una sonoridad más expansiva y ese cambio ya apunta a una mayor proyección.

Además empiezo a desear tocar con otros músicos. En ese homenaje

interpreté tres canciones con la guitarra como protagonista, y la experiencia fue muy grata. Todo esto me prepara para un proyecto que tengo hace tiempo: formar una banda de metal progresivo. Una fusión de metal y rock con enfoque complejo, como Pink Floyd.

Por ahora estudio guitarra eléctrica –recién empecé hace un año–, sueña como un gato maullando... pero el plan es formar un grupo para tocar covers y luego componer música original.

### ¿Cuáles son tus bandas de rock preferidas y qué valores atribuyes a este género?

Cada personalidad se asocia a un tipo de música; en mí hay una identificación con el rock, siento una fuerza bruta dentro. Quizás por eso la banda que pienso crear se llame Fuerza Bruta. Pero también tengo una sensibilidad más épica, por eso elegí durante años una guitarra de cuerdas de nylon, de sonido íntimo.

Me interesa moverme entre extremos. Cuando algo sublime tiene energía contenida, la música adquiere otra trascendencia. Esa tensión la hace emotiva.

Siempre me moví entre el lado oscuro y el luminoso. Disfruto el rock, pero igual a Bach cuando estoy reflexivo. Una obra que me abruma es *El clave bien temperado*, pienso que resume el potencial humano: mental, emocional, expresivo.

### ¿Tienes algo visto respecto al regreso a la guitarra clásica?

Sí, claro. No es evolución ni ruptura, es ampliación. Mi próximo proyecto es con guitarra clásica: un disco de arreglos de música cruceña. Se lo debo a Santa Cruz. Me ocupé más de la música boliviana en general, pero no de la cruceña, que es mi origen. Y será con guitarra clásica.

Como decía, tengo un lado sutil y otro más terrenal. En ese extremo, admiro el metal progresivo: Dream Theater, por ejemplo. No es tan popular como AC/DC, pero más complejo. La música sencilla atrae a más gente; la compleja menos, pero propone un lenguaje distinto.

### ¿Cuándo comenzaste con la guitarra? ¿Cuál es tu primer recuerdo?

Llevo 35 años tocando, empecé a los 10. Mi padre, Lorgio Vaca, cantaba y tocaba; me regaló una guitarra y me enseñó los primeros acordes. Tuve suerte, porque justo llegó a Santa Cruz un profesor de guitarra clásica y estuve con él hasta salir del colegio. Siempre toqué como solista. A la vez tocaba rock en el grupo del colegio. Estudiaba una hora diaria a los 13 o 14 años y quería que el colegio terminara para dedicarme a la música. Era buen alumno, pero me parecía tonto el sistema: mecánico, memorístico, sentía que programaba en vez de liberar. Mi padre me dijo: “terminá el colegio o no podrás entrar a la universidad de música”. Así que terminé el colegio para eso.

### ¿Cómo fue el paso del colegio a tus estudios musicales?

Estudí en el Colegio Alemán. Al irme a Argentina noté que quienes venían de ahí tenían más disciplina. En Bolivia no se podía estudiar guitarra, así que me fui con la idea de practicar ocho horas diarias. Tengo una tendencia monacal, como los monjes chinos: levantarse temprano, ejercitar cuerpo y mente. Incluso en 2006 me fui a China a ser monje... pero esa es otra historia.

En Argentina estudié ocho horas al día, pero solo estuve un año; sentí que el nivel no era suficiente. En Bolivia era el mejor y en Argentina también, pero porque los demás no estudiaban tanto.

Entonces me fui a La Habana con una beca y ahí sí fue brutal, el nivel era altísimo. Yo era el último.

### ¿En qué lugar estudiaste?

En La Habana, en el Instituto Superior de Arte (ISA). Hice cinco años de licenciatura y después dos años más de especialización en música barroca y renacentista, que me gusta mucho. Música de los años 1500 y 1600.

### ¿Qué recuerdos memorables tienes de La Habana?

Muchos, muchísimos. Al principio me sentí abrumado porque la manera de ser de los cubanos, incluso

para alguien de Santa Cruz –donde la gente es más suelta en comparación con la del Occidente boliviano–, era demasiada. Para nuestros estándares eran muy frescos. Caribe, claro. Hasta que te acostumbrás y vos también te vas tornando un poco así para poder convivir. Después de un año ya me sentía como en casa.

El nivel de la enseñanza era altísimo. Solo con estar ahí ya absorbías conocimiento, porque todo el mundo era bueno. Cuando llegué me dio una inflamación muscular crónica en los brazos durante un año. Claro, estaba asustado, todo el mundo era tan bueno y yo era el peor. Además, el jefe de cátedra, Jesús Ortega, hizo algo que no me gustó: yo llegué queriendo estudiar con otro profesor, me informé, hablé con la gente, di el examen de prueba, pero Jesús Ortega me dijo que iba a estudiar con él. Y yo no lo quería, pero con el tiempo resultó ser no solo un maestro extraordinario, sino además un gran amigo. Pasábamos horas conversando, y muchas veces aprendía más en esas charlas que en las clases. Me ayudaban a ubicarme en el mundo de la música.

A partir del segundo año él me obligó a participar en el Festival y Concurso Internacional de Guitarra de La Habana, que cada dos años reúne a los mejores guitarristas del mundo. No fue porque yo quisiera, sino porque él me obligó. Y fue ahí cuando empecé a estudiar como una bestia: tocaba la guitarra 13 a 14 horas por día. Lo único que hacía era estudiar. Usaba esos timer de cocina que marcás 15 minutos y suenan; ponía una hora, estudiaba, y aunque tuviera ganas de seguir, paraba. Era la única manera de aguantar jornadas tan largas. Estudiaba cuatro horas por la mañana, cinco por la tarde, cuatro más por la noche. Y hacía ejercicio físico, respiración. Así logré sostener ese ritmo. Llevaba cuenta de todo, y me programaba mentalmente: si llevaba seis horas, pensaba “me faltan cuatro”, y así funcionaba. Esa preparación me hizo florecer. Gané un premio, nadie lo esperaba, ni yo. Había más de cuarenta guitarristas del mundo compitiendo. En el año 90 gané un premio importante, y eso

marcó el rumbo de todo lo que vino después.

Esos han sido dos hitos que me han hecho cambiar mi manera de pensar, de ver las cosas. Y después de La Habana... me fui a esto, porque cuando terminé en La Habana me vino la distonía focal en el dedo. Y como bestia que fui, igual participé una vez más en ese concurso y gané el tercer premio. Entonces esa manera de pensar es la que me ha salvado de no hundirme y, sobre todo, de desarrollar otros vínculos nerviosos.

Lo mismo este último tiempo. Yo creo que haberme metido a otras guitarras –las electroacústicas, que es una técnica completamente distinta– me ha ayudado mucho a que mi mano recupere, o sea que pueda controlar mi mano de nuevo. Porque eran movimientos completamente nuevos, en los que tenía que establecer otras conexiones con mi cerebro para estudiar esos movimientos.

Cuando me fui de La Habana me vine aquí y me metí a un concurso patrocinado por el John F. Kennedy Center for the Performing Arts, una de las entidades culturales más prestigiosas de los Estados Unidos, con un edificio impresionante en Washington, donde hay montones de teatros, su orquesta, su teatro de ópera... Eso estaba dirigido por Plácido Domingo cuando yo estuve allá.

Me metí a ese concurso: eran 30 países, y cada país escogía cuatro aspirantes. Los llevaba la Embajada, traían músicos, hacían una prueba y solo cuatro quedaban por país. 150 personas y 25 mil dólares de premio –en 2006 tenían otro valor, era mucha más plata que ahora–. Y no era tocando en vivo, sino a través de videos que yo ya tenía. Durante todo ese tiempo había grabado muchos, con varias cámaras y buen sonido. Dos músicos de Latinoamérica ganamos ese concurso, que es el premio más importante que tengo.

Con ese premio me fui a los Estados Unidos al Kennedy Center. Tuve la suerte de estudiar con uno de los grandes guitarristas de todos



Foto: Pirat Vaca, Canal Oficial

“Últimamente siento la necesidad de un sonido más amplio”



Foto: Lucano comunicación.

“  
**Cuando empecé a estudiar como una bestia: tocaba la guitarra 13 a 14 horas por día**  
 ”

los tiempos, ellos me hicieron el contacto. Además les pedí estar en ciertos festivales. Y me la pasé tocando, pasando clases con Manuel Barrueco, un cubano-norteamericano que es una de las grandes leyendas de esto que hago yo.

En los Estados Unidos estuve un año. Y de ahí me fui a Alemania detrás de otro gran maestro. Le escribí, le mandé grabaciones, le dije que quería ser su alumno, y me aceptó. Estuve con él tres años en la Universidad de Música de Colonia. Y ahí ya empecé a tener conflictos, no quería hacer lo que me mandaban los conservatorios. Tenés que respetar un programa, porque estás en una universidad, y eso me empezó a incomodar. Descuidé lo que me pedían para dedicarme más a lo que yo quería hacer. Y ahí ya dije: “no, a partir de ahora yo solito”.

Creo que de estudio fueron uno año en la Argentina, cinco en La Habana, dos más en La Habana, uno en los Estados Unidos y tres en Alemania, o sea 12 años de estudios. Y ya dije: “nunca más”. Nunca más estar bajo la orden de alguien. Ya tenía mis propias ideas, quería dedicarme a ser lo que tenía en mente. En Alemania me quedé, me fue bien, empecé a tocar bastante por allá. 15 años estuve en Alemania.

**¿Pirai Vaca es un hombre feliz?**  
 Sí, sí, claro.

**¿Cuál es tu relación con tu padre? Te lo digo porque Jorge Sanjinés, que es un gran amigo de tu padre, dice: “Lorgio Vaca es uno de los hombres más felices que yo conozco. Se levanta bailando. Aún a la edad avanzada que tenga, él baila. Es un hombre que te llena de una energía muy grande”. ¿Qué de eso tienes tú? ¿Cómo es tu relación con él y con tu familia?**

Quizás primero tendríamos que tener más en claro qué significa ser feliz. Ser feliz no significa estar feliz todo el tiempo; ser feliz, me imagino, es estar en paz con vos. Dedicarte a lo que te gusta, que implica hacer lo que no te gusta. Por ejemplo: organizar conciertos. Yo lo que quiero es

tocar y no organizar conciertos. Pero, bueno, si quiero tocar tengo que organizarlos. Entonces ser feliz es algo mucho más amplio que simplemente estar feliz.

Ser feliz es un alineamiento con lo que la vida te ha encomendado, la posibilidad o la capacidad de realizarlo, poder vivir de eso, y sobre todo concentrarte en lo que te interesa y en las cosas bonitas. Y no prestar mucha atención a todo lo que puede meter ruido en tu sistema.

Mirá, Lorgio tiene 94 años. Eso de que baila... claro, baila, pero ese es su ejercicio. Él practica, en vez de ir a correr baila media hora o una hora con la música que tiene. Agarra unas pesitas y baila. Y lo bueno de eso es que combina el ejercicio físico con lo emocional. Fue Chaplin el que dijo: “un día sin reír es un día perdido”. Pero otro dijo lo mismo con el baile.

El baile no es solo físico para él, Lorgio sube y baja andamios. Acaba de terminar un mural de 20m por 5m y de colocarlo en Santa Cruz, en un hotel. Con eso más o menos te ilustro su capacidad física y mental a sus 94 años.

Y la última es esta. Antes de una gira yo llevo mis equipos y mis parlantes a su taller, que es un lugar bien grande, para calibrar mis efectos, para ecualizar, junto con un ingeniero de sonido que me ayuda. Hace unas semanas yo estaba ahí y Lorgio está leyendo un libro –él se pasa todo el día leyendo– sobre la importancia de la masa muscular a medida que envejecés. Me lo comentó hace dos o tres semanas. Entonces yo estaba en su taller haciendo mis cosas y viene y me dice: “hijo, quiero ir al gimnasio”. Hace unos 24 años que yo voy al gimnasio, para mí es fundamental, y le dije: “papá, mirá, en una hora yo estoy yendo. Vamos”. Y fuimos. “Pero ponete un chorcito”, le dije. “No, no, no –me dijo–, estoy bien así”. Con su ropa de trabajo: un pantalón amplio, una camisa deshilachada. “Ponete un buzo, papá. Yo conozco el ambiente del gimnasio...”. “Me importa tres pepinos –me dijo–, yo me pongo cualquier cosa”. Yo insistí en que se pusiera un bucito, un pantalón de deporte. “No, hijo, yo soy así. Vamos”.

Y nos fuimos. Ahí en el gimnasio le enseñé alguna que otra cosa, sobre todo para sus piernas, para desarrollar la estabilidad. Y al día siguiente yo viajaba. Ayer me ha mandado Jack, mi amada, una foto donde se ve a Lorgio firmando. Y el texto que me pasa dice: “Lorgio inscribiéndose en el gimnasio a sus 94 años. Toda una inspiración”.

Ahí lo tenés, a sus 94 años está empezando a ir al gimnasio.

**¿Qué tienes tú de él?**

Mirá, creo que he heredado lo más importante de él. Tengo una relación muy cercana, soy con quien más discute, con quien más se trenza... Eso te indica que somos los más parecidos.

Pero más allá de eso, lo más importante que tengo de Lorgio es su afán de comunicación. Por ejemplo: Lorgio ganó el Premio Nacional de Pintura. Como pintor le iba muy bien, exponía en Europa, en los Estados Unidos... pero abandonó eso porque no quería que su mensaje se quedara en una pared, en una casa, en una galería. Por eso se dedicó al arte público y desarrolló una técnica propia. Investigó qué medio podía usar para que su mensaje no se diluyera con el tiempo –porque cualquier cosa al aire libre se deteriora–, y entonces usó la cerámica policromada y vidriada, cerámica pintada con pigmentos y óxidos y cocida a mil 100 grados de temperatura. Un material muy resistente que puede durar siglos.

Entonces él se dedicó a hacer lo que él llama “arte público”. Se dedicó a hacer esos murales inmensos que hoy son el ícono de Santa Cruz. Y puso su arte al alcance del transeúnte. Ese afán de comunicación creo que es lo más valioso: “tengo algo que decir, porque así soy, así vine”. Y creo que eso es lo más importante que tengo de él y que tengo en mi carrera. ■

Correo del Alba



**P**asa otro año y culmina la edición 78 del popularísimo Festival de Cannes. El festival de cine más conocido, aclamado, ¿y glamuroso?, ¿farrandulero? En fin, uno de los más importantes, esperado con ansias por millones de personas, entre críticos, cinéfilos, realizadores y medios de comunicación, para ver las nuevas propuestas y las ganadoras, escogidas sabiamente por un plantel caído desde el mismo Olimpo para otorgar la tan ensalzada Palma de Oro.

Pero, no. Ya no. Algo ha estado cambiando en los festivales.

Todos lo sabemos, se ha dicho muchas veces en este espacio que los premios Oscar no son referentes de nada, solo un concurso de popularidad, quedar bien con todos, y empujar mensajes políticos que no resulten incómodos para la élite estadounidense. Bien. Pues los festivales de cine europeo no son mejores que eso.

Ahora son una *kermesse* (¿ven?, europeizando los conceptos) en que, como se dice comúnmente, “se viste de alfombra roja” una ciudad para recibir las propuestas cinematográficas de todas partes del mundo y evaluar según la experticia de la mirada europea (sí, aunque se ocupen jueces de todo el mundo) las obras dignas de merecer un galardón.

Desde el Festival de Cine de Venecia, hasta Cannes... ahora no son más que espectáculos de amiguismos, el mirarse al ombligo y darse una palmadita en el hombro a sí mismos.

Estos encuentros ya no son un referente, pues las premiaciones se ven viciadas tanto por la popularidad, por la temática, por cuanto cantidad de luces con colores de neón se utilicen en la cinta, cuantos desnudos, escenas de sexo o cuan “polémica” sea la película. Incluso, últimamente, por un mensaje que favorezca a los intereses políticos de la Unión Europea (UE).

#### El aplausómetro

Uno de los puntos más absurdos —¿por qué no decirlo?— e irrisorio de

Cannes es la obsesión con el tiempo de duración de las ovaciones.

Al principio, en épocas pasadas, se podía entender el ovacionar una obra maestra o la presentación de un cineasta icónico con un largo y fuerte aplauso. Esto, como toda tradición, se deformó, y ahora es uno de los puntos más emblemáticos de esta cita francesa.

“Tal película recibió una ovación de cinco minutos”; una recepción bastante mala, según ellos.

“Tal película recibió una ovación de pie durante 10 minutos”; “...20 minutos”; “...30 minutos”.

Llegaremos un día a los 40 o 50 minutos, a la hora entera y así sucesivamente, hasta que la duración de las ovaciones sea más larga que el film en cuestión.

Y es que el cuánto duran los aplausos es uno de los mejores enganches de marketing en Cannes. Tu cinta salta a la fama con un titular que exponga un número elevado de minutos que duró la ovación.

Aun cuando se podría considerar burda la presencia de un cronómetro que calcula exactamente la duración de los aplausos. O sea, básicamente, un aplausómetro. Digno de cualquier caricatura. Algo que aparecería en Los Simpsons antes que en un festival serio. Pero helo aquí.

La cuestión se vuelve más mundana con los rumores que circulan en torno a que hay personas que cobran por minuto de aplauso.

Las productoras cinematográficas tendrán que incluir en su presupuesto, por debajo de la sección de marketing, una que diga: “aplausos en Cannes”.

“Si más me pagas, más minutos aplaudo”.

Ese es el festival más prestigioso de cine, damas y caballeros.

#### Entonces...

Sin los Oscar para ser una buena medición de real calidad artística y técnica de las producciones cinematográficas. Y ahora sin contar con los festivales europeos, que hasta hace una década eran todavía la muestra más objetiva de una selección de películas de calidad... ¿Cómo podemos

ver un cine bueno y con calidad artística? Pues, está difícil.

Podemos seguir deslumbrándonos con estos festivales, que no mostrarán malas películas pero que a partir de ahora ofrecerán resultados que podremos poner en duda.

Sin embargo, la sección “Un certain regard” continúa brindando buenas alternativas y propuestas del cine más festivalero.

Ahora los cines no nos sirven para ver obras de calidad, sino que nos expondrán las más populares y taquilleras, que no es sinónimo ni por asomo de que sean buenas cinematográficamente.

Lo más cómodo sería confiar en las plataformas de streaming, que de vez en cuando nos dan migajas al publicar en su cartelera alguna película interesante.

Una opción que no es tan sencilla, pero que sí resultaría útil, sería la de empezar a enfocarnos en festivales de otras regiones. A fin de cuentas, ¿cuántas obras de altísima calidad narrativa o propuestas novedosas y atrayentes nos habremos perdido por no tener conocimiento de festivales de cine en África, Asia y Latinoamérica?

¿Cuántas producciones y festivales en la India, en Kazajstán, Nigeria, República Dominicana y otros países del Sur Global no habremos siquiera oído?

Habrà que ver, porque la solución a este problema, hasta ahora, es que nos enfoquemos en festivales e industrias cinematográficas que no estén viciadas. ■

**Sebastián López**  
Chileno, cineasta



Foto: Hartland Villa.

Gobierno nacional y productores:

# ¡UNIMOS FUERZAS POR MÁS ALIMENTOS Y PRECIOS JUSTOS!

## ¡Más carne!

- Este año, produciremos más de 351 mil toneladas de carne bovina, superando las 295 mil que necesitamos. Esto nos da un superávit de más de 55 mil toneladas.
- Los ganaderos sumarán 1.500 cabezas de res extra cada mes al consumo interno.
- Autorizamos la exportación controlada de hasta 44 mil toneladas de carne para generar divisas y fortalecer la economía.



## ¡Más aceite!

- La Cámara de Industrias Oleaginosas y las aceiteras subirán la provisión mensual de aceite refinado de 4.200 a 6.250 toneladas.
- Esta producción llegará a todos los hogares través de supermercados, mercados y ferias a precio justo.
- La nueva Planta Industrial Transformadora de Subproductos de Soya de San Julián (Santa Cruz) aportará 500 toneladas adicionales de aceite refinado al mercado.



## ¡Emapa con el pueblo!

- Desplegamos ferias móviles para llevar alimentos a peso y precios justos.
- Empezamos por El Alto y estaremos en todas las ciudades del país.



## ¡Puentes aéreos con alimentos!

- La Paz se benefició con el envío de más de 268.000 kilos de pollo y más de 54.000 unidades de aceite.
- Seguiremos llevando productos básicos a todas las regiones afectadas por los bloqueos de carreteras.



**¡No abandonamos a nuestro pueblo cuando más nos necesita!**

