
Sanjinés habla de su reciente 
film: Los Viejos Soldados

Entrevista exclusiva
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En la Conferencia Latinoamericana y del Caribe sobre Drogas para 
“La Vida, la Paz y el Desarrollo” (Cali, Colombia - Septiembre 2023) 
Bolivia propuso la creación de la Alianza Latinoamericana Antinarcóticos, 
en virtud del discurso del Presidente Luis Arce Catacora en la ONU 
sobre la urgente necesidad de los pueblos de Regionalizar la Lucha 
contra el Narcotráfico. 
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La presente edición está dedicada a las mujeres trabajadoras, tan-
to en casa como fuera de ella. Sabemos que salen a diario de sus 
hogares para laborar y terminan siempre haciendo doble jorna-

da. Así es el testimonio que nos entregan Mónica Bustillo y Estela Ma-
chicado, dos mujeres que cumplen un rol protagónico en el desarrollo 
cultural del país. 

Bolivia atraviesa por una difícil coyuntura política, la grieta que 
se profundiza al interior del movimiento social remece la consciencia 
de quienes sabemos cuánto ha costado este proceso al pueblo. La pre-
gunta que se impone es ¿cómo contribuir a la tan interpelada unidad 
que Hugo Chávez proclamó poco antes de morir, hace ya 11 años? 
Para ello los medios de comunicación resultan claves y Correo del Aba 
estará a disposición de difundir distintas miradas desde este lado de la 
historia, a fin de visualizar salidas que no sean divisionistas. 

Aquel es, en parte, un tema que toca la recién estrenada película del 
maestro Jorge Sanjinés, Los Viejos Soldados. Recordemos que fue en la 
guerra del Chaco cuando “las dos Bolivia” se encuentran en el campo 
de batalla y se reconocen. Después de tan terrible episodio bélico el 
país no volvió a ser el mismo en cuanto a estructura social, para de-
sembocar pronto en la Revolución de 1952. Sin embargo, tuvimos que 
esperar hasta 2006 para que el sujeto originario pudiera acceder al po-
der y llevar a cabo una Asamblea Constituyente encargada de fundar 
el Estado Plurinacional. En entrevista exclusiva, el laureado cineasta 
nos brinda una aguda reflexión acerca de esta obra. 

El contenido de la revista abarca otros tantos artículos dedicados 
a los más variados asuntos, incluyendo análisis mundial y regional, 
además de sugerencias de lecturas y crítica de cine, entre otras. 

Invitamos a las lectoras y los lectores a explorar esta edición a su 
propio ritmo, permitiéndoles volver atrás, consultar temas de interés 
y apreciar la trascendencia de un medio que resurge cuando se busca 
escapar de la inmediatez y la ignorancia.
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EN PERSONA

Jorge Sanjinés es 
un caballero alto 
y delgado con una 

barba larga y canosa. 
Me gusta pensar en él 
como la personifica-
ción viva del Quijote 
de Cervantes, luchan-

do contra los molinos de viento. En 
este caso, su lucha se dirige contra 
cualquier obstáculo que se interpon-
ga en la realización de un cine cuya 
característica más distintiva es la vi-
sibilización completa de un univer-
so indígena boliviano. Este universo 
que, en la década del 50, no estaba 
presente en la pantalla grande ni en 
“sintonía” con el arte cinematográfi-
co más conservador y elitista de esa 
época.

Nuestro Quijote ha descendido 
hasta lo más arraigado del pueblo, 
alzando su voz contra las desigual-
dades, el racismo y las injusticias de 
la guerra. Con tenacidad ha enfren-
tado todos los desafíos para llevar 

Entrevista exclusiva al cineasta Jorge Sanjinés

“Es necesario, posible 
e indispensable un 
reencuentro entre 
originarios y los 
descendientes blancos”

a cabo sus 12 grandes proyectos en 
seis décadas de labor. Acompañado 
constantemente por un grupo de 
profesionales bajo el amparo de la 
Fundación Grupo Ukamau, quienes 
han dado vida a la visión de Sanjinés: 
un cine insurgente que desafía las 
convenciones establecidas, un cine 
sublevado. 

Durante la última década he teni-
do el privilegio, gracias a mis estre-
chas relaciones con personas genero-
sas, de gestionar diversos respaldos 
para Ukamau. Estos apoyos han sido 
fundamentales para la realización de 
películas como Insurgentes o Juana 
Azurduy,  Guerrillera de la Patria Gran-
de, así como para coordinar logística 
esencial para Los Viejos Soldados. En-
tre las gestiones destacan la edición 
en la Villa del Cine en Venezuela y 
la obtención de vestimentas de épo-
ca para Juana Azurduy…, las cuales 
transportamos desde Caracas me-
diante vuelos de Conviasa, tanto de 
ida como de vuelta. 

Estos años de amistad han estado 
marcados por numerosas anécdotas 
y momentos significativos que apre-
cio profundamente. Sin embargo, 
enfrentamos tiempos turbulentos, 
agravados por una pandemia que re-
trasó el proceso de producción de su 
última película. Gracias al incansable 
esfuerzo de un reducido grupo de 
profesionales como Luis Tapia, Mó-
nica Bustillos y Pedro Lijeron, entre 
otros, finalmente pudimos concluir la 
versión definitiva del proyecto.

El film Los Viejos Soldados tuvo una 
majestuosa Avant Premier el 28 de fe-
brero en la ciudad de La Paz. En la 
oportunidad fue condecorado Jorge 
Sanjinés por el presidente Luis Arce 
con el mayor de los premios otorga-
dos por el Estado Plurinacional, la 
medalla El Condor de los Andes.  

Al día siguiente, el bisiesto 29 de 
febrero, la película se estrenó en todos 
los cines del país. Antes de ingresar 
a la sala, en un emotivo y significa-
tivo acto para Jorge Sanjinés, recibió Fo
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otra condecoración muy importante: 
la Orden Guerrillero Lanza, de manos 
del comandante general del Ejército de 
Bolivia, Juan José Zúñiga, quien apeló 
a la unidad de la patria evocando las 
postrimerías de la guerra del Chaco. 
Fueron dos merecidísimas distinciones 
a tan alta personalidad de la cultura.    

Jorge Sanjinés Aramayo es pace-
ño, nació el 31 de julio de 1936 y creó 
junto a Oscar Soria el grupo Ukamau. 
Es el cineasta de mayor impacto in-
ternacional y protagonista de una 
generación de fundadores del Nuevo 
Cine Latinoamericano. Sus obras es-
tán inscritas entre las más destacadas 
en la historia del séptimo arte. Para 
Bolivia y nuestra América es un orgu-
llo que figure entre los 15 directores 
más prestigiosos del cine mundial en 
las décadas del 70 y 80.

En compañía de Mónica Bustillos, 
su mano derecha, y yo, entablamos 
una conversación/entrevista, la cual 
comparto a continuación.

Sanjinés expresó su satisfacción 
por finalmente estrenar su más re-
ciente cinta, tras al menos tres años 
de espera por financiamiento. En un 
instante mencionó que “con cada pe-
lícula terminábamos más pobres y 
endeudados”. A lo largo de la crea-

ción de sus 12 largometrajes y otros 
tantos cortometrajes se vio obligado a 
vender sus escasas posesiones, inclu-
yendo casa, vehículo y cámaras, para 
cubrir los gastos asociados con la 
producción cinematográfica. Además 
perdió pertenencias debido a perse-
cuciones, allanamientos y expulsio-
nes del país en varias ocasiones.

Sanjinés se sentó en una antigua 
silla giratoria, un auténtico director 
de cine, guiando nuestras reflexiones 
sobre los eventos recientes. Sus pen-
samientos se centraban en la medalla 
El Cóndor de los Andes, mostrándose 
abrumado, pero feliz. Las muchas 
demostraciones de afecto lo inquieta-
ban, ya que él es un hombre serio y 
discreto, con cierta timidez, poco ha-
bituado a lidiar con multitudes.

Le pregunté cómo se había sentido 
en la Avant Premier: “pues muy feliz, 
me faltó leer unas palabras donde te 
agradecía a ti y tu invaluable apoyo. 
Me siento conmovido y sorprendido. 
Lo he recibido en nombre de todas y 
todos nuestros compañeros de Uka-
mau, sin ellos, sin Beatriz, Mónica, el 
equipo de Ukamau, mis hijos, la gen-
te que nos ha apoyado a lo largo de 
estos años, no hubiera sido posible 
este reconocimiento”.  

Me ha motivado la imperiosa necesidad de valorar y 
enorgullecernos de gran parte de nuestra historia, en la 
que se han dado grandes momentos de coraje y lucidez

leímos la novela referida a “los viejos 
soldados”, cuya adaptación al cine se 
estaba presentando por primera vez 
y en que la principal diferencia es el 
final. Vale la pena leer el libro y ver la 
película, pero también hacer una edi-
ción especial del director con escenas 
que no aparecen. 

Asimismo, les invito a ver el ma-
king off de este film y descubrir lo 
que pasó tras cámaras y cómo los 80 
miembros del grupo de rodaje, todos 
y todas “collas”, acostumbrados al 
frío paceño, sobrevivieron un mes en 
Bibobo en Villamontes, con más de 45 
gados de calor y humedad. Sanjinés 
evocó aquellos días con temperaturas 
tan altas “que mandaron al hospital 
a cinco de los 12 jóvenes estudiantes 
de nuestra Escuela de Cine que traba-
jaban como asistentes… fueron días 
muy duros”. 

A modo de ejemplo, en la filma-
ción en la que Mónica Bustillos se 
encargó de la producción y Eva Bus-
tillos organizó la parte alimentaria, 
resaltaba un gran botellón con la 
etiqueta claramente marcada como 
“suero fisiológico”, ubicado junto a 
otro que indicaba “agua natural”, la 
cual se había recalentado debido a las 
altas temperaturas del Chaco boreal.

Entré en materia de Los Viejos 
Soldados, que relata una historia de 
amistad en tiempos de la guerra del 
Chaco, un escenario donde se desa-
rrolló una guerra brutal, en que su 
personaje central, Guillermo Men-
doza, coprotagonista, personificado 
por el actor Cristian Mercado, dice: 
“vinimos a la guerra no solo a matar 
paraguayos, vinimos a conocernos 
como bolivianos”. De ahí que algu-
nos historiadores plantean que es el 
comienzo de una Bolivia distinta.

–¿Cuál es el mensaje que quiere 
entregar con esta película?

–Principalmente, que es nece-
sario, posible e indispensable un 
reencuentro entre originarios y los 
descendientes blancos, mestizos, 
como lo hubo durante los 15 años de 
la guerra por la independencia de la 
prodigiosa tierra boliviana.

Memorias de un cine sublevado 
Con la Editorial Pinves nos hicimos 
cargo de la publicación de la biogra-
fía de Sanjinés y cuatro de sus libros 
inéditos, pero no solo hicimos la bio-
grafía, sino que clasificamos, organi-
zamos, fotografiamos y diseñamos 
un libro hermoso llamado Memorias 
de un cine sublevado. En esos trajines 

En una reflexión Sanjinés me co-
munica su deseo de lograr autenti-
cidad con Los Viejos Soldados, espe-
cialmente en las escenas de combate 
de la guerra del Chaco. Un recuerdo 
vívido surge de uno de los protago-
nistas, Sebastián (interpretado por 
Roberto Choquehuanca), quien expe-
rimentó, en la filmación, sensaciones 
equiparables a las de los jóvenes de 
la época. Desde el traslado forzado 
de su entorno natural en el Altiplano 
frío, seco y lluvioso, a otro hostil a 
causa de la escasez de agua y el ex-
ceso de calor y humedad. Sebastián 
sufrió las condiciones adversas. Sin 
embargo, la emoción más intensa 
surgió al evocar la pérdida de tantos 
soldados de ambos bandos debido a 
esta guerra innecesaria.

Sanjinés escuchaba atentamente  
mis preguntas y articulaba respues-
tas, a veces brevísimas, otras dema-
siado largas. 

–Insurgentes (la larga lucha indíge-
na), Juana Azurduy… (la Independen-
cia), ahora Los Viejos Soldados (guerra 
del Chaco), ¿qué lo ha motivado a 
dedicar las últimas dos décadas de su 
labor cinematográfica a la revisión de 
la historia de Bolivia?

–Me ha motivado la imperiosa ne-

cesidad de valorar y enorgullecernos 
de gran parte de nuestra historia, en 
la que se han dado grandes episodios 
de coraje y lucidez. Sacar del anoni-
mato y del olvido a nuestros héroes 
originarios, darle vida cinematográfi-
ca a nuestra lúcida y valiente Juana 
Azurduy.

En la charla acerca de los pendien-
tes por abordar, el realizador destaca 
que persisten desafíos en la continua-
ción de la producción de cine com-
prometido con el pueblo. ¿A pesar 
de la falta de recursos? –indago–, a lo 
que responde: “Sí, por supuesto. En 
la mayoría de las ocasiones hemos 
logrado obtener lo necesario, excepto 
en una. La malversación ocurrida en 
una oficina estatal nos dejó sin fondos 
en una de nuestras obras más recien-
tes, y hasta la fecha no hemos recibi-
do la devolución correspondiente”. 

–¿Cómo ha evolucionado el cine 
de Sanjinés?. Si tuviera que hacer un 
análisis de su trayectoria, ¿cómo lo 
clasificaría en etapas?

–Desde nuestra primera pelícu-
la, Revolución, realizamos un mismo 
cine comprometido cultural y polí-
ticamente y puede decirse que solo 
existen en ese recorrido tres etapas: 
1) cine de enfrentamiento contra el 
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imperialismo y el sistema político reacciona-
rio; 2) cine volcado a profundizar en la cultura 
originaria, como La Nación Clandestina; y 3) cine 
histórico, como Juana Azurduy, Guerrillera de la 
Patria Grande.

Nos fuimos raudos al Megacenter, donde un 
pelotón de músicos militares esperaba al maes-
tro y le dedicaron varias piezas de la guerra del 
Chaco. Esa noche también fue condecorado.  La 
mitad de los asistentes a la sala eran militares de 
distintos rangos, oficiales y soldados rasos, con 
su vestimenta de camuflaje colores ocre. Todos 
saludaron a este director y lo felicitaron.

El galardón más prestigioso dado a un ci-
neasta boliviano o latinoamericano es la Con-
cha de Oro del Festival de Cine de San Sebas-
tián. Este, el más elevado alcanzado por Bolivia, 
fue alcanzado por Jorge Sanjinés con La Nación 
Clandestina.

El cine de las dificultades
Sé de muy cerca cuánto se encarecieron los cos-
tos de producción tras el golpe de noviembre 
de 2019 y la incertidumbre que sobrevino. Un 
grupo de fanáticos afectos al régimen recién ins-
talado fueron hasta la casa del cineasta, donde 
funciona la Fundación Grupo Ukamau, a azotar 
la puerta e increpar a Jorge que debió cambiar 
temporalmente de residencia esperando que 
bajaran los niveles de efervescencia ultradere-
chista con sesgos neofascistas que se vivieron 
en esos días. Luego, en la pandemia, poco a poco 
volvieron a la normalidad y retomaron el trabajo 
apenas se pudo, en pleno 2020. 

–¿Cómo fue continuar con el rodaje de Los 
Viejos Soldados tras el golpe de 2019, cuando us-
ted nuevamente fue señalado convirtiéndose en 
uno de los cineastas más perseguidos de toda la 
Región por su posición política? 

–Difícil –respondió y quedó en silencio. 
–Antes de finalizar esta conversación, ¿qué 

mensaje le da a la sociedad boliviana, a los pue-
blos en lucha y a los jóvenes que aún no cono-
cen sus películas?

–A la sociedad, que no pierda el norte políti-
co. Que la vida democrática siga como objetivo 
y se valore cada día lo conquistado por la lucha 
del pueblo que amplió profundamente su pre-
sencia dentro del Estado, cambiando a Bolivia 
y mejorando el estándar de vida colectivo. A 
los jóvenes, les digo que miren con más amor al 
maravilloso país que tenemos.

–¿Cuál película recomendaría para dar a co-
nocer a Sanjinés y Ukamau fuera de los márge-
nes bolivianos?   

–El Coraje del Pueblo, sin lugar a dudas.
Según el joven cineasta Sebastián López, 

quien también hace un pequeño papel en una 

escena tocando la concertina y es parte del gru-
po que se encuentra con soldados paraguayos 
en tierra de nadie, algo ha cambiado en la per-
cepción y la dialéctica del Grupo Ukamau y del 
director Jorge Sanjinés, acostumbrados a otros 
planteamientos más relacionados con lucha de 
clases y conflictos sociales: “como dijo el filó-
sofo Alan Quezada en una entrevista sobre el 
cine de Sanjinés, ‘no es un cine edificante’, sino 
que exhibe una realidad cruda, sin filtros ideali-
zantes y sin anestesia. Los finales desoladores, 
el sentimiento y el compromiso con cambiar el 
mundo surgen al terminar de ver una película 
de Sanjinés, pero en Los Viejos Soldados cambian 
las cosas”.

Me sorprendió la reacción del público, la 
del presidente Luis Arce, la de la ministra de la 
Presidencia y amiga María Nela Prada, la del di-
rector Paolo Agazzi, las autoridades, sobre todo 
la gente joven que se encontraba presente, por-
que la película contiene varias escenas de bru-
talidad y racismo; pensé que podría despertar 
resentimiento. La respuesta del público fue de 
serenidad y valor, de emoción y ternura, hasta 
las lágrimas… como comentó Piraí Vaca, eximio 
guitarrista a nivel internacional e hijo de mi gran 
amigo Lorgio Vaca, quienes asistieron a la Pre-
mier en Santa Cruz y tuvieron las mejores pala-
bras para describir la cinta.

Recomiendo altamente que vean esta pelícu-
la hecha a mano, enfrentando grandes dificulta-
des, entre las cuales estaba la situación política y 
social entre 2019 y 2020, una pandemia terrible 
que paralizó al mundo, un equipo disgregado y 
perseguido por fanáticos ultraderechistas. A pe-
sar de todo sacaron “una obra hermosa”, como 
dijo Agazzi, quien señaló además sobre la colec-
ción de libros que era indispensable leer esos tex-
tos que no solo hablan de Sanjinés, sino de Bolivia. 
Enhorabuena Ukamau.

Ficha técnica
Dirección: Jorge Sanjinés
Guión: Jorge Sanjinés
Productora: Fundación Grupo Ukamau
Productores: Mónica Bustillos Troche y Jorge 
Sanjinés
Productores ejecutivos: Mónica Bustillos Troche
Reparto: Cristian Mercado y Roberto Choque-
huanca
Fotografía: César Pérez
Sonido: Guillermo Palacios
Montaje: Jorge Sanjinés
Música: Cergio Prudencio
Año: 2022, estreno 2024

Cris González
Directora

La pantalla
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Chilena, presidenta del país en dos ocasiones, entre los años 2006 y 2010 y 
2014 a 2018. Pionera como presidenta Pro Tempore de la Unión de Naciones 
Suramericanas (Unasur). Encabezó las máximas responsabilidad en las oficinas 
de Naciones Unidas dedicadas a Mujeres y los Derechos Humanos. Médica. 

Venezolana, ministra de Economía, Finanzas y Comercio Exterior y vi-
cepresidenta ejecutiva de Venezuela. Miembro de la dirección nacio-
nal del Partido Socialista Unido de Venezuela PSUV (PSUV). Abogada 
y diplomática. 

Mexicana, actual candidata presidencial del oficialista Movimiento de Regeneración Nacio-
nal (Morena) como sucesora de Andrés Manuel López Obrador (AMLO). Es licenciada en 
Física con maestría y doctorado en Ingeniería en Energía. Desempeñó el cargo de jefa de 
Gobierno de la Ciudad de México. 

Hondureña, asumió como presidenta del país el 27 de enero 
de 2022 con el partido Libertad y Refundación (Libre). Es Licen-
ciada en Administración de Empresas.

Chilena, ministra Secretaria General de Gobierno desde el 
11 de marzo de 2022.  Geógrafa y destacada figura política, 
miembro del Partido Comunista de Chile.

Colombiana, vicepresidenta 
de la República desde el 7 de 
agosto de 2022. Abogada, líder 
social, activista medioambien-
tal, feminista y defensora de los 
Derechos Humanos.

Ecuatoriana, abogada y política, ocupó va-
rios cargos durante el gobierno del expresi-
dente Rafael Correa. Candidata presidencial 
por el Movimiento Revolución Ciudadana en 
las elecciones de Ecuador en 2023.

Boliviana, ministra de la Presidencia desde el 9 de noviembre 
de 2020. Desempeña un papel significativo en la dirección y 
coordinación de las acciones ejecutivas del país.

Brasileña, primera presidente mujer de Brasil entre los años 
2011 y 2016 por el Partido de los Trabajadores (PT). Es presi-
denta del Nuevo Banco de Desarrollo (Brics) desde marzo de  
2023. Economista. 

Boliviana, canciller, dirigenta de amplia trayectoria, fundadora de la Federación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (Fsutcb). Exministra de Desa-
rrollo Productivo. Exdirectora del Centro de Capacitación e Investigación de la Mujer 
Campesina, desde donde lideró la promoción de la participación femenina en los 
ámbitos político, social y económico.

Michelle Bachelet 

Delcy Rodríguez 

Claudia Sheinbaum 

Xiomara Castro 

Camila Vallejo 

Francia Márquez 

Luisa González
María Nela Prada Tejada

Dilma Vana Rousseff 

Celinda Sosa 
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Fue la primera mujer latinoame-
ricana en recibir el Premio Nobel 
de Literatura en 1945. Sus poemas 
abordan temas como el amor, la 
maternidad y la naturaleza. Una 
de las pioneras del feminismo del 
continente; además apoyó las de-
mandas libertarias de los oprimi-
dos, por ejemplo la de gesta de 
Augusto César Sandino en Nica-
ragua, en lucha contra una inva-
sión yanqui.

Aunque es conocida principalmente por su su vasto y uni-
versal cancionero, también escribió poesía, sobre todo 
décimas. Su obra dejó testimonio de la realidad social y 
cultural de su país. Escribió: “Chile limita al centro de la 
injusticia”.

Conocida como la “Décima Musa”, 
fue una monja, escritora y poeta ba-
rroca. Sus obras son reconocidas por 
su aguda inteligencia y profundidad 
temática.

Es una de las mayores exponentes de 
la cultura boliviana, fue poeta, educa-
dora y feminista. En homenaje al día 
de su natalicio cada 11 de octubre se 
conmemora el Día de la Mujer Boli-
viana.

Poeta y novelista reconocida póstu-
mamente con la denominación del 
Premio Nacional de Poesía “Yolanda 
Bedregal” desde el año 2000.

Escritora y poeta comprometida con la justicia so-
cial. Sus poemas reflejan la realidad social y políti-
ca de América Latina.

Poeta, narradora y activista social. Fue la primera 
poeta mujer de la corriente vanguardista no solo 
del Perú, sino de toda Latinoamérica.

Fue una poeta modernista cuya 
obra se centra en el erotismo, el 
amor y la liberación femenina. Su 
estilo poético es considerado único 
y vanguardista.

Poeta y activista política, sus versos se sumergen en 
la libertad, la igualdad y la identidad cultural.

Poeta y escritora feminista, 
abordó temas como la mater-
nidad, el amor y la igualdad 
de género. Su poesía es emo-
tiva y valiente.

Gabriela Mistral 
(Chile, 1889-1957)

Nuestras poetas Nuestras poetas

Violeta Parra (Chile, 1917-1967) 

Sor Juana Inés de la Cruz 
(México, 1648-1695) 

Adela Zamudio 
(Bolivia, 1854-1928) 

Yolanda Bedregal  
(Bolivia, 1913-1999)  

Claribel Alegría 
(Nicaragua, 1924-2018) Magda Portal (Perú 1900-1989)

Delmira Agustini 
(Uruguay, 1886-1914) 

Julia de Burgos 
(Puerto Rico, 1914-1953) 

Alfonsina Storni 
(Argentina, 1892-1938) 
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La mujer actual en Bolivia, dos historias de vida
ESPECIAL MUJERES

equilibrando el trabajo, la familia y 
su propio bienestar. Reconoce que 
ser una mujer exitosa a menudo 
implica olvidarse de uno mismo, 
lo cual la puede agotar tanto física 
como espiritualmente. Al respecto 
señala: “es un constante malabaris-
mo, ya que te encuentras dividida 
entre las responsabilidades labo-
rales, familiares y los momentos 
para cuidar de ti misma. Resulta 
desafiante estar inmersa en una re-
unión importante y que tu teléfono 
suene con una llamada de casa que 
requiere tu atención inmediata. En 
esos momentos te planteas cómo 
sería poder duplicarte, aunque 
sabes que no es posible. Así que 
te ves en la necesidad de hallar la 
manera de mantener el equilibrio 
entre la reunión y resolver los 
asuntos familiares. Es fundamen-
tal recordar que el éxito verdadero 
implica cuidar tanto de tu bienes-
tar físico como emocional”.

Estela alienta a todas las mu-
jeres a creer en sí mismas y a cui-
darse profundamente. Destaca la 
importancia del amor propio para 
enfrentar los desafíos en una socie-
dad conflictiva y anima a mantener 
la lucha colectiva por una sociedad 
más justa para todos. 

Su mensaje final es el compro-
miso de dejar un mundo mejor 
para las generaciones futuras: “que 
crean en sí mismas, pero creer de 
verdad; saber que todo es posible, 
pero jamás olvidarse de una mis-
ma. Quiéranse como si no hubiera 
nadie más, ya que el amor propio 
hace que el día a día sea más lleva-
dero en una sociedad tan conflic-
tiva. Solo reconociendo y valoran-
do nuestro propio amor seremos 
capaces de dar afecto y preservar 
nuestra ternura. No olvidemos la 
lucha colectiva por una sociedad 
más justa para todas y todos; eso 
no podemos pasar por alto. Inten-
tar dejar un mundo mejor para 
nuestras wawas debe ser un objeti-
vo constante”.

maestros y con equipos 
talentosos para hacer 
realidad nuestros obje-
tivos. También he tenido 
la oportunidad de apren-
der de grandes mentores 
y de crecer profesional-
mente en un campo que 
amo. Sin embargo, tam-
bién he enfrentado de-
safíos. A menudo, como 
mujer en una sociedad 
y medio dominada por 
hombres, he tenido que 
trabajar más duro para 
ser escuchada”.

Además de su carrera, 
Mónica ha asumido la res-
ponsabilidad de criar una 
familia, un equilibrio 
desafiante que implica 
sacrificios significati-
vos. Aun así, ha expe-
rimentado momentos 
únicos de satisfacción 
por su trabajo, mien-
tras que cada paso le ha 
enseñado valiosas lec-
ciones sobre el esfuerzo y 
la priorización en la vida.

Mónica alienta a las 
mujeres a no dejar que sus 
sueños se desvanezcan y a 
luchar por lo que desean. 
Con un llamado a la uni-
dad busca construir un 
futuro donde todas las 
mujeres tengan igualdad 
de oportunidades y pue-
dan alcanzar sus metas: “el 
mundo ha cambiado y cada 
vez vemos a más mujeres lu-
chadoras. No dejen que sus 
sueños se desvanezcan, luchen 
por lo que desean. Juntas pode-
mos construir un futuro donde 
todas tengamos igualdad de 
oportunidades y podamos al-
canzar nuestras metas”.

Estela Machicado Montaño 
Nació en La Paz, es hija 
de un padre aymara y una 

madre quechua, por lo que se 
reconoce como indígena. Es 
licenciada en Comunicación 
Social y ha completado un di-
ploma en Gestión Pública y 
Estrategia Política. Desde su 

infancia manifestó su amor por 
los libros, soñando como niña 

que le pagaran por leer. Su trayec-
toria incluye trabajo en formación 
política, edición de libros y la po-
sición de editora en la revista de 
análisis político La Migraña, de la 
Vicepresidencia.

Actualmente Estela ocupa el 
cargo de gerente ejecutiva de 
la Editorial del Estado Plurina-
cional de Bolivia. Su camino ha 
sido desafiante y comprometi-
do, y aunque no se imaginaba 
llegar tan lejos considera que 
ahora tiene la oportunidad de 
contribuir a su pueblo. Aboga 
por la justicia social y demo-
cratizar el acceso a los libros, 
siendo consciente de los desa-
fíos que enfrenta como mujer in-

dígena en un cargo de alto nivel.
Entre las experiencias positi-

vas destaca el apoyo de la gente 
humilde, que la ve como ejemplo 
a seguir. Sin embargo, enfrenta la 
persistencia de la sociedad ma-
chista, donde a veces se subestima 
su capacidad por ser mujer e indí-
gena. Aunque ha tenido momen-
tos difíciles, la determinación en 
la consecución de sus objetivos la 
impulsa.

Estela destaca los desafíos adi-
cionales que enfrentan las muje-
res en un entorno patriarcal. Pese 
a que ha habido avances, reclama 
que aún se cuestiona la capacidad 
de las mujeres en roles de lideraz-
go y enfrenta actitudes discrimi-
natorias tanto en el ámbito laboral 
como personal.

El desarrollo profesional de 
Estela implica una doble jornada, 

Mónica Bustillos Troche 
Nació un 26 de agosto, en 
el mes de la Pachamama, 

y proviene de una familia de clase 
media. Lleva consigo el preciado re-
cuerdo de sus 12 años, cuando tuvo el 
privilegio de conocer a dos personas 
extraordinarias, el maestro Jorge San-
jinés y Beatriz Palacios, quienes deja-
ron una profunda huella en su vida. 
Es productora ejecutiva en la Funda-
ción Grupo Ukamau, trabajo que le ha 
permitido crecer y desarrollarse tanto 
como mujer, persona y profesional.

Su interés por la fotografía fue 
cultivado por sus maestros, Jorge y 
Beatriz. Durante la realización de la 
película Insurgentes, en la que tuvo 
el privilegio de asistir directamente a 
Jorge Sanjinés, a pesar de los desafíos 
económicos asumió la responsabili-
dad de liderar la postproducción para 
finalizarla y exhibirla. Recientemente 
lograron estrenar su nueva película, 
Los Viejos Soldados, gracias al apoyo 
invaluable de diversas instituciones.

A lo largo de su tiempo como 
productora ejecutiva ha aprendido 
la importancia de la perseverancia, 
especialmente en la obtención de fi-
nanciamiento. Aunque ha enfrentado 
desafíos como mujer en un entorno 
dominado por hombres, ha encontra-
do fortaleza en la solidaridad femeni-
na y aboga por la igualdad de opor-
tunidades.

Mónica destaca los desafíos úni-
cos que enfrentan las mujeres en una 
sociedad patriarcal, desde ser subes-
timada en reuniones hasta la falta de 
representación en roles de liderazgo. 
A pesar de esto, aboga por alzar la 
voz y trabajar juntas para construir 
un mundo más inclusivo: “una lec-
ción fundamental que he aprendido 
durante mi tiempo en el cargo que 
ocupo es la importancia de la per-
severancia. Obtener financiamiento 
no es tarea fácil; implica persistir y 
buscar constantemente medios para 
alcanzar los objetivos de nuestra Fun-
dación. En el lado positivo, he tenido 
el privilegio de trabajar con grandes 
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Editorial del Estado Plurinacional 
de Bolivia
Creada en 2017, es una empresa pú-
blica que ofrece servicios de edición, 
impresión y comercialización en la 
gestión editorial e industria gráfica, 
tanto a entidades estatales como al 
sector privado. Su misión principal es 
contribuir al Vivir Bien promoviendo 
la producción intelectual y brindan-
do servicios de edición e impresión 
gráfica con calidad y excelencia. 

La editorial busca democratizar 
el acceso al conocimiento, trabajan-
do con autores nacionales e inter-
nacionales para producir y difundir 
libros a bajo costo, reduciendo la 
brecha de desigualdad en el acceso 
al saber. Además se enfoca en fomen-
tar la lectura, especialmente entre la 
población joven, mediante diversas 
iniciativas como campañas, ferias de 
libros, clubes de lectura, concursos li-
terarios y talleres de escritura, con el 
objetivo de fortalecer la reflexión y el 
pensamiento crítico.

Fundación Grupo Ukamau 
Con más de tres décadas de dedicación al cine 
creativo e investigativo, la Fundación Grupo 
Ukamau ha forjado una corriente cinemato-
gráfica única que ha dado a Bolivia un reco-
nocimiento mundial, contribuyendo a la for-
mación de una conciencia nacional. Su misión 
fundamental es preservar y difundir la obra 
cinematográfica del Grupo Ukamau, tanto a 
nivel nacional como internacional, alentando 
su estudio y conocimiento.

El valor de las diversas tradiciones esté-
ticas y narrativas en el cine boliviano y lati-
noamericano es innegable, ya que reflejan la 
riqueza, variedad y perspectivas propias de 
la Región. Estas producciones no solo son un 
testimonio de la amplia diversidad de Bolivia 
y Latinoamérica, sino que también represen-
tan un llamado a crear un entorno propicio 
que fomente la libertad de pensamiento, ex-
presión de la imaginación y cuestionamiento. 
Además se subraya la importancia de pro-
porcionar las condiciones físicas y materiales 
adecuadas para que los profesionales del au-
diovisual puedan liberar su talento creativo.

Correo del Alba
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“No estoy aceptando las co-sas que no puedo cambiar, estoy cambiando las cosas que no puedo aceptar.” 

“No debemos olvidar que no se hace la historia sin grandeza de espíritu, sin una elevada moral, sin ges-tos nobles.” 

“Me gustaría que cada vida humana fuese libertad pura y transparente. Que nada nos defina. Que nada nos sujete. Que sea la libertad nuestra propia sustancia.” 

“Nunca olvides que una cri-sis política, económica o re-ligiosa será suficiente para que los derechos de las mu-jeres sean cuestiondos.”

“La esencia de la libertad po-

lítica depende no de los faná-

ticos de la justicia, sino de los 

efectos vigorizantes y benéficos 

de los disidentes. Si la libertad 

se convierte en un privilegio, la 

esencia de la libertad política 

se habrá roto.”

“Mediante el trabajo ha sido 

como la mujer ha podido 

franquear la distancia que la 

separa del hombre. El trabajo 

es lo único que puede garan-

tizarle una libertad completa.”

“Quien desee el fortaleci-miento de la democracia, debe también desear el fortalecimiento, y no el de-bilitamiento, del movimiento socialista.”

“El feminismo es la idea 
radical que defiende 
que las mujeres somos 
personas.” 

“Hay que actuar como si 

fuera posible transformar 

radicalmente el mundo. Y 

tienes que hacerlo todo el 

tiempo.”

Mujeres de fuego…
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El 1 de diciem-
bre de 2018 
Andrés Ma-

nuel López Obrador 
(AMLO) asumió la 
Presidencia de Mé-
xico. La voluntad co-
lectiva lo llevó a ob-

tener una victoria contundente con el 
53% de los votos en las elecciones fe-
derales de junio del mismo año. Con 
convicciones inquebrantables, inicia 
una visión de gobierno denominada 
Cuarta Transformación (4T). Según 
sus palabras, se trata de un cambio 
del régimen para construir “un nue-
vo ordenamiento político y de con-
vivencia acompañado de un modelo 
viable de desarrollo económico”. 

AMLO encabeza la lucha por la 
transformación con base en la fórmu-
la: honestidad, austeridad y bienes-
tar. Desde entonces, el camino ha sido 
complejo, lleno de vicisitudes y enor-
mes desafíos; no es fácil desmontar 
los mitos neoliberales y contrarrestar 
la democracia sin dimensión social. 
El incómodo capital se ha encargado 
de desarrollar la guerra mediática de 
calumnias y prepotencia.

En esta nueva política el combate 
a las desigualdades es la prioridad, 
por tanto el núcleo es la base pira-
midal social, a quienes más necesi-
tan se dirigen los programas para el       
bienestar. “Atendemos a los pobres 
con convicción y por humanismo, 
[pero también] para lograr una rápi-
da reactivación de la economía, para 
salir de la crisis”, dijo AMLO. 

En estos casi seis años de gobier-
no, entre otros logros podemos men-
cionar:

-Se eliminó la condonación de im-
puestos a los grandes contribuyentes 
(corporaciones nacionales y extranje-
ras), que hoy deben pagar sus deudas 
vencidas. Se redujo el robo de com-
bustibles y se estableció en la Cons-
titución Política la tipificación de la 
corrupción, el robo de hidrocarbu-
ros y el fraude electoral como delitos 
graves. Además se creó el Instituto 
para Devolver al Pueblo lo Robado 
(Indep). Para AMLO la mayor rique-
za de México es la honestidad de su 
pueblo. 

-El fuero presidencial fue anulado 
y se aprobó el procedimiento de la re-
vocación de mandato. Mediante “las 
Mañaneras” desarrolla la comunica-
ción directa como política. El 50% del 
gabinete presidencial está integrado 
por mujeres y como nunca antes hay 
mujeres al frente de las distintas Se-
cretarías de Estado y del Consejo Na-
cional de Humanidades, Ciencias y 
Tecnologías (Conahcyt).

-Los Programas para el Bienestar 
se elevaron a rango constitucional, 
dignificando la vida de quienes estu-
vieron excluidos; así como la Pensión 
Universal para Adultos Mayores (bi-
mestralmente 350 dólares), el apoyo 
a niños y niñas con discapacidad, 
las becas a estudiantes de bajos re-
cursos, la atención médica y las me-
dicinas gratuitas; el apoyo al campo 
con “Sembrando Vida”, con recursos 
económicos directos a productores 

y pescadores, y el restablecimiento 
de los precios de garantía. “Jóvenes 
Construyendo el Futuro” beneficia a 
dos millones 954 mil 438 jóvenes, fa-
cilitando su inserción en actividades 
productivas. Estos programas han de-
venido un derecho universal constitu-
cional de obligación para quien esté a 
cargo del gobierno. 

-Durante la pandemia el Programa 
Nacional de Vacunación operó con 
éxito, logrando una cobertura de toda 
la población (susceptible recibir la va-
cuna) en las diversas regiones del país 
y en los tiempos establecidos. Con la 
finalidad de fortalecer la autonomía 
científica de México, el Conahcyt y la 
empresa biotecnológica Avimex desa-
rrollaron la vacuna “Patria”, en la que 
intervinieron científicos y especialis-
tas nacionales.

-El salario mínimo ha aumentado 
en más del 45% en términos reales, 
un hecho que no se registraba en las 
últimas cuatro décadas, evidencian-
do una política económica y social 
sólida y consistente. En 2024 el sala-
rio mínimo asciende a siete mil 572 
pesos mensuales, aproximadamente 
445 dólares. En materia económica, el 
peso se ha mantenido fuerte, con in-
flación a la baja. México avanza a la 
estabilidad económica y financiera, 
es uno de los países con mayor creci-
miento en el mundo.

-Destacan la construcción del 
Aeropuerto Felipe Ángeles y el pro-
grama del Itsmo de Tehuantepec para 
la articulación de puertos y trenes, así 
como la promoción de comunicación 

efectiva entre los Estados Unidos y los 
países asiáticos. No se puede dejar de 
mencionar el Tren Maya, la infraes-
tructura ferroviaria moderna más im-
portante, que cuenta con mil 500km de 
vías para trenes de carga y pasajeros, 
impulsando el crecimiento económico 
y turístico principalmente del sureste 
mexicano.

-En política exterior se han aplicado 
los principios de soberanía, autodeter-
minación de los pueblos y la no inter-
vención, junto con la promoción de la 
integración regional. En la pandemia 
por Covid-19, entre los años 2020 y 
2021, México dirigió la Presidencia Pro 
Tempore de la Comunidad de Estados 
Latinoamericanos y Caribeños (Celac). 
En 2021, en el marco de la Cumbre de 
Ciudad de México, AMLO exhortó a 
los líderes regionales a fortalecer este 
organismo como espacio de unidad. 
Asimismo, decidió no asistir a la IX 
Cumbre de las Américas en respaldo 
a la soberanía de Cuba, Nicaragua y 
Venezuela, excluidos por el Gobierno 
estadounidense y su nefasta política 
intervencionista. 

De igual manera, rechazó entre-
gar la Presidencia Pro Tempore de la 
Alianza del Pacífico a Perú –“no quiero 
legitimar el golpe”–, que aún padece 
un gobierno de facto. Ha cuestionado 
enérgicamente las acciones de las Na-
ciones Unidas y de la Organización de 
Estados Americanos (OEA) indicando 
que “no actúan con justicia”, al tiem-
po que propuso su sustitución por or-
ganismos autónomos y no lacayos. Si 
bien mantiene una relación de respeto 
con los Estados Unidos luego de varias 
décadas, para México el Sur también 
existe.

Hay muchos desafíos y temas aún 
pendientes, pero la llama de la espe-
ranza está prendida con mayor fuerza. 
López Obrador concluye su mandato 
dentro de ocho meses. De acuerdo con 
las últimas encuestas, tiene una apro-
bación del 65%. 

Con 64 años ha sido enfático en se-
ñalar que se retirará de la política para 
vivir en Palenque el resto de su vida. 
Pero vivirá en la memoria histórica y el 
corazón del pueblo mexicano por ser 
el mejor presidente de esta gran nación 
y un valioso referente continental. No 
cabe duda: “amor con amor se paga”.  

Andrés Manuel López Obrador 

El hombre que ganó el 
corazón del pueblo de 

México

AMÉRICA LATINA
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¿Quién es Claudia Sheinbaum Pardo? La candidata de Morena a la Pre-
sidencia
Su trayectoria a favor de las causas sociales y al servicio del pueblo se 
remontan a su juventud, participando en  las luchas estudiantiles de las 
décadas del 70 y 80, solidarizándose con la huelga de hambre que con-
dujo Rosario Ibarra de Piedra, participando en la lucha de la Coalición 
Obrera Campesina Estudiantil del Itsmo, apoyando a los huelguistas 
de la refresquera Pasqual o en contra del fraude electoral en Juchitán, 
Oaxaca, por mencionar algunos. 

Su labor en el Movimiento Estudiantil Universitario la llevó a ser 
parte del núcleo dirigente. Con el eslogan “Somos la fuerza de la razón” 
encabezó la huelga del 28 de enero de 1986, posibilitando la realización 
de un congreso con las autoridades universitarias. Dos años más tarde, 
embarazada de su hija Mariana, participó en las movilizaciones de la pri-
mavera electoral. Su militancia política y compromiso social la colocan 
siempre en la primera línea de combate. 

Claudia Sheinbaum Pardo nació en la Ciudad de México en 1962, “desde 
niña estuvo inmersa en el mundo de la izquierda. Creció entre mujeres fuertes 
y preparadas, como su propia madre y la Chata Champa”, señala Arturo Cano. 

Profesora universitaria, política y científica, es Licenciada en Física por 
la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM), maestra y doctora en Ingeniería por la misma casa de estudios. 

Asesora de la Gerencia de Estudios Económico de la Comisión Federal 
de Electricidad y en la Comisión Nacional para el Ahorro de la Energía; 
consultora del Banco Mundial (BM) y del Programa de las Naciones Uni-
das para el Desarrollo (PNUD). En diciembre de 2000 encabeza la Secreta-
ría del Medio Ambiente del entonces Distrito Federal, desde donde impul-
só acciones de mitigación ambiental y promulgó la Ley de Aguas en mayo 
de 2003. Asimismo, participa en la elaboración del Proyecto Alternativo de 
Nación 2018-2024.

Es una mujer que sabe hacer política de base, la caracterizan su  ex-
periencia, capacidad y honestidad. Asume la Jefatura de la Ciudad de 
México en 2018, puesto al que renuncia para participar en las 
elecciones internas del Movimiento de Regeneración Nacio-
nal (Morena), ganando la Coordinación Nacional de los 
Comités de la Defensa de la 4T, la cual la definió a su 
vez como candidata para las elecciones presidenciales 
de este año.

Claudia es “una mujer excepcional, trabajadora, ho-
nesta, inteligente y de profundas convicciones huma-
nitarias”, escribió AMLO. A pesar de los ataques que 
quieren poner en duda su destacado recorrido político, 
científico y académico, su temprana incorporación a las 
luchas sociales ha hecho que adquiera experiencia y co-
nocimiento de las necesidades del país.  

Sheinbaum va consolidando su ventaja en las prefe-
rencias electorales, su compromiso con el pueblo en la 
defensa de sus derechos, su cercanía con la gente y su 
coherencia con el sentido humanista de la 4T la fortale-
cen para seguir haciendo historia. Las elecciones presi-
denciales se realizarán el domingo 2 de junio, estamos 
convencidos que el destino del país debe tener ojos y 
corazón de mujer, de Claudia, para que pueda ser “la 
primera mujer presidente” en la historia de México.   

 
              Ximena Roncal Vattuone

Mexicana, doctora en 
Economía Política del Desarrollo 
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A partir del sur-
gimiento de 
Trump en los 

Estado Unidos, de 
VOX en España, de 
Bolsonaro en Brasil y 
ahora Milei en la Ar-
gentina, se habla de 

una nueva derecha. Pero, ¿qué es hoy 
la extrema derecha?, ¿a quiénes po-
demos enmarcar dentro de esta gran 
categoría? ¿Es nueva? ¿O son los mis-
mos actores de siempre con nuevos 
métodos y discursos? 

En 1980 Chantal Mouffe hablaba 
ya de una nueva derecha, la pregunta 
es si esta es nueva ¿respecto a qué? 
Hoy en día se plantea un enorme de-
bate dentro de las ciencias sociales 
sobre cómo calificar esa derecha des-
bocada que vimos aparecer perplejos 
en el siglo XXI.

Mudde explica que en las prime-
ras décadas del siglo pasado esos 
movimientos se encuadraban prin-
cipalmente en la categoría del “neo-
fascismo”, pero el término cambió a 
“extrema derecha” en los años 80, a 
“derecha radical” en los 90, a un cier-
to tipo de “populismo de derecha” 
en la primera década del siglo XXI y 
también a “ultraderecha”, “neofas-
cismo” o “postfascismo”.  Evidente-
mente, en torno a su definición se ha 
desatado una verdadera batalla termi-
nológica, como dice Forti, y no existe 
un consenso sobre cómo denominarla.

 ¿Qué son? ¿Autoritarismo, neo-
fascismo, postfascismo, populismo 
de derecha, liberalismo conservador? 

Después de la caída del Muro 
de Berlín se pensó que las fronteras 
entre derecha e izquierda habían 
desaparecido y que estas categorías 
resultaban obsoletas para entender 
el mundo postMuro. Otros cuestio-
naron la división entre derecha e iz-
quierda debido a que los programas 
han ido cambiando históricamente y 
en algunos casos es difícil incluso di-
ferenciar un programa liberal de otro 
conservador. Muchos contenidos 
programáticos de la derecha antes 
fueron de izquierda; asimismo, aque-
lla suele usar banderas de izquierda 
cuando estas le funcionan. De hecho, 
la derecha ha tomado el programa 
del llamando estado de bienestar en 

Europa y tenemos en Francia a Mine 
Le Pen hablando del derecho a la 
seguridad social y declarándose an-
tiatlantista; la derecha antes fue dic-
tatorial y militarista, en cambio hoy 
retoma banderas “democráticas” y se 
presenta como defensora del plura-
lismo y la alternancia. 

Hay casos en los que es posible 
definirlas a partir de las alocuciones 
de los mismos protagonistas, quie-
nes se adscriben a alguna de estas 
corrientes; pero hay otros en los que 
el discurso público constituye un 
verdadero melage ideológico, donde 
resulta muy difícil diferenciar conte-
nidos conservadores de otros libera-
les o demandas “democráticas” con 
prácticas autoritarias o movimientos 
de masas conservadoras que se au-
todenominan revolucionarias (caso 
Bolivia). 

AMÉRICA LATINA

Entonces, ¿habrá algún elemento 
invariable que defina la derecha? 

Julius Evola, representante inte-
lectual de la renovación del fascismo 
en Europa del período de postguerra, 
decía que “la desigualdad es un hecho 
real y es real porque es necesaria […] 
toda ideología igualitaria es el inicio 
seguro de un clima de degeneración”. 
Por su parte, Norberto Bobbio, en su 
ya clásica definición, plantea que hay 
un núcleo inamovible que permane-
ce invariable a partir del cual es po-
sible definir quién está a la derecha y 
quién a la izquierda. Para la izquier-
da, lo central, según dice, es la lucha 
por la igualdad; en cambio, para la 
derecha es la libertad. La izquierda 
considera que las desigualdades son 
artificiales y negativas, mientras que 
la derecha las considera naturales y 
positivas. Asimismo, el neoconser-

vador Daniel Bell decía que la nue-
va teoría igualitaria, refiriendo a la 
socialdemocracia, pone en peligro el 
verdadero ideal de la igualdad, cuyo 
objetivo no es la igualdad de resul-
tados, sino una “meritocracia justa”. 
De igual manera, el neoconservador 
Irvin Kristol considera que la igual-
dad se opone al orden natural de las 
cosas, como lo cita Mouffe; mientras 
que el derechista chileno Axel Kaiser 
dice que la igualdad es inmoral, so-
caba el progreso y que es una forma 
de tiranía.

Creo que el planteamiento de Bob-
bio tiene entonces cierta validez para 
entender las características de la de-
recha, sobre todo en América latina, 
donde hoy una parte importante del 
leitmotive de la derecha es la lucha con-
tra los programas de distribución, de-
mocratización social y ampliación de 

derechos planteada por los gobiernos 
del socialismo del siglo XXI, a los que 
percibe como amenaza a sus derechos.

Pero, ¿qué pasa con el concepto de 
libertad? ¿Realmente este define a la 
derecha? Y acá difiero con Bobbio en 
que este sea un núcleo duro del pen-
samiento de la derecha. La libertad 
ha sido históricamente una demanda 
de las luchas populares y quizás lo 
que la derecha hizo fue apropiarse de 
este concepto y darle su propio con-
tenido que es el sentido burgués de 
la libertad, como libertad individual 
y como libertad de mercado. 

Recientemente Javier Milei en la 
Argentina ha hecho de esta palabra 
su bandera, pero ahí no significa otra 
cosa más que la reducción de dere-
chos en favor de la expansión del ca-
pital sin trabas sociales, algo que ha 
degradado un concepto tan valioso 

para historia de las luchas sociales. 
Cuando la consecución de libertades 
son logros conseguidos solamente a 
través de las luchas colectivas y no de 
acciones individuales. 

El vaciamiento conceptual de la 
palabra libertad revela una de las 
estrategias fundamentales de la de-
recha que es justamente la disputa 
por el sentido de las cosas, de las pa-
labras, de los conceptos. La derecha 
toma palabras como libertad, cambio, 
revolución, y las resignifica de acuer-
do con su matriz, vaciándolas de con-
tenido. Esto forma parte de operacio-
nes ideológicas de la derecha, en el 
sentido marxista de enmascaramien-
to del mundo, de ocultamiento de sus 
verdaderos propósitos, de inversión 
de la realidad. Una forma de inver-
sión de la realidad es el discurso de 
Milei, que pone el mundo patas arri-
ba, llama “castas” al pueblo y “explo-
tados” a la burguesía. Por eso, tanto 
la batalla semántica como el desen-
mascaramiento de sus discursos son 
trincheras donde debe librarse la lu-
cha ideológica contra la derecha.

Entonces está claro que las defi-
niciones sustancialistas en este caso 
no funcionan. Como dice Rodríguez, 
“derecha e izquierda no son palabras 
que designen contenidos fijados de 
una vez para siempre, las fuerzas de 
derecha son fuerzas dinámicas y se-
ñalan una gran capacidad de adap-
tarse a nuevos formatos, de tomar 
las banderas de la izquierda. Pueden 
designar diferentes contenidos según 
los tiempos y las situaciones”. 

Derecha es un concepto “cargado 
de historicidad”, dice Ansaldi. “Todos 
los conceptos de las ciencias sociales 
carecen de naturalezas o esencias y, 
por el contrario, poseen historias, re-
des narrativas”, señala Sommers. 

Finalmente, como propone Gior-
dano, algo fundamental para avanzar 
en la comprensión de qué es la dere-
cha y cómo combatirla es entender 
sus redes narrativas y plantear con-
ceptos historizados, desesencializa-
dos y contextualizados en el momen-
to histórico. 

Carla Espósito Guevara
Boliviana, socióloga

Notas para entender eso que 
llamamos “nueva” derecha 
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He prestado atención a algunos 
artículos dedicados al segundo 
aniversario del inicio de la opera-

ción militar especial de Rusia en Ucrania. 
Por ejemplo, aseguran que en Ucrania se 
usa sin problemas el idioma ruso, mien-
tras que otros aseveran que la operación 
militar especial no tiene fundamento.

Las raíces de lo ocurrido se remontan a 10 años atrás. 
Ya en octubre de 2014 el entonces presidente ucrania-
no Petr Poroshenko afirmó que el segundo idioma para 
aprender en las unidades educativas de Ucrania no debía 
ser el ruso, sino el inglés. Esto en el país donde casi toda 
la población usaba activamente el ruso en su vida cotidia-
na. El golpe de Estado de 2014 radicalizó la demanda de 
prohibir lo ruso hasta extremos de exterminio. El 25 de 

abril de 2019 el parlamento ucraniano adop-
tó la ley “Para garantizar el funcionamiento 
del idioma ucraniano como idioma estatal”, 
que restringió dramáticamente el uso de la 
lengua rusa. Desde el 1 de septiembre de 
2020 fue prohibida la enseñanza en ruso en 
los colegios. En 2021 el presidente Zelenski 
llamó a los ciudadanos ucranianos con raíces 
rusas “especies” y exhortó a que se larguen 
de Ucrania.

Tratan algunos de hacer caso omiso al he-
cho de que durante ocho años el régimen de 
Kiev bombardeó la región de Donbas, matan-
do a 13 mil civiles bajo el pretexto de llevar a 
cabo una operación llamada “antiterrorista”. 
No hubo necesidad en dicha pesadilla. La re-
ciente decisión de la Corte Internacional de 
Justicia (CIJ) de la Organización de las Nacio-
nes Unidas (ONU) confirmó que las repúbli-
cas populares de Donetsk y Lugansk jamás 
eran organizaciones terroristas. 

La supuesta “naturaleza pacífica” de 
la junta neofascista de Kiev la desmienten 
muchos hechos. Si no basta con la informa-
ción de RT o Sputnik, medios de comunica-
ción prohibidos en los Estados Unidos y en 
la Unión Europea (UE), he aquí un reciente 
artículo del periódico norteamericano The 
New York Times, que arroja luz sobre la crea-
ción por parte de la CIA de 12 bases militares 
secretas en la frontera con la Federación de 
Rusia. Los mismos sirven para facilitar datos 
de inteligencia a fin de realizar bombardeos, 
vigilar maniobras de tropas rusas y mantener 
redes de espionaje, así como para preparar a 
una nueva generación de espías ucranianos 
que están actuando no solo en Rusia, sino 
también en Europa y América Latina.

En cuanto a los Acuerdos de Minsk, los 
testimonios de la excanciller alemana, Angela 
Merkel, y el expresidente francés, Françoise 
Hollande, confirman que estos han sido apro-
vechados por  Occidente para ganar tiempo y 
equipar militarmente a Ucrania. Resulta que 
nunca el objetivo de los garantes occidentales 
de dichos acuerdos aprobados por el Consejo 
de Seguridad de la ONU era una paz duradera.

Dicen que el Presidente de Ucrania es 
judío y por tanto “no nazi”. Pues Zelens-
ki aplaudió en Ottawa al excombatiente del 
servicio especial nazi SS Yaroslav Hunka. Se 
armó un escándalo, se disculparon los cana-
dienses, pero no el mandatario ucraniano. Las 
regulares marchas neonazis en Kiev, Lvov y 
otras ciudades, fuerzas de choque que adoran 
a Hitler, son una realidad ucraniana actual.

Las afirmaciones de que “nadie quiere la 
paz más que Kiev” entran en una flagrante 

contradicción con el decreto aprobado por 
Zelenski que prohíbe rotundamente cual-
quier diálogo con el Gobierno ruso, amena-
zando con perseguir penalmente a los que in-
fringen dicho tabú. El 5 de marzo de 2022 en 
Kiev fue asesinado Denis Kireev, miembro de 
la delegación ucraniana que participaba en 
las negociaciones de paz con su contraparte 
rusa. Todo indica que el crimen fue cometido 
por el Servicio de Seguridad de Ucrania. El 
entonces jefe del grupo de negociación men-
cionado y el actual líder de la facción del par-
tido gobernante, David Arakhamia, sostiene 
que la firma del acuerdo ruso-ucraniano de 
paz en Estambul en la primavera de 2022 es-
tuvo al alcance de la mano, siendo finalmente 
socavada la paz por el entonces primer mi-
nistro británico, Boris Johnson. ¿Quién en-
tonces quiere la paz?

En lo que se refiere a la ayuda de los Esta-
dos Unidos y la UE a Ucrania efectivamente 
no tiene precedentes, superando con creces 
el monto destinado a los países en desarro-
llo. Y es que se trata de los suministros de 
armamentos, que conllevan nuevas muertes 
de rusos y ucranianos, así como la prolon-
gación del conflicto. Por ejemplo, Canadá se 
comprometió a asignar a Ucrania más de dos 
mil millones de dólares para gastos militares, 
mientras que tan solo 125 millones de dóla-
res (20 veces menos) fueron proporcionados 
para medicamentos y remoción de minas. 
Son bastante claras las prioridades. Respecto 
a la supuesta aplicación del “modelo ruso” en 
otros países de Europa, no es nada más que 
un truco retórico con finalidad de garantizar 
fondos para proveer nuevas armas a Kiev.

Todo ese abanico de mentiras y tergiver-
saciones está llegando a su lógico final. La 
impotencia y rabia occidentales las eviden-
cian las recientes palabras del presidente de 
Francia sobre la posibilidad de participación 
directa de los militares occidentales en Ucra-
nia, así como los insultos contra el Presidente 
ruso por parte de su homólogo norteamerica-
no y otros personajes menos significativos. A 
su vez, respondiendo a la pregunta, ¿quién es 
más preferible para Rusia como mandatario 
de los Estados Unidos?, Vladimir Putin optó 
precisamente por Joe Biden. ¿Y por qué? Por-
que Biden es un político de larga trayectoria.

Mikhail Ledenev
Ruso, embajador de Rusia en Bolivia
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Genocidio en Gaza, 
vidas humanas 
detrás de los 
números
La Franja de Gaza tiene un área de 365km² y 
cuenta con 2.3 millones de habitantes.

Desde el inicio de la ofensiva israelí el saldo de 
víctimas es de 30 mil 534 palestinos muertos y 
71 mil 920 heridos, de los cuales 13 mil 430 de 
las víctimas son niños, 163 eran funcionarios de 
la Organización de Naciones Unidas (ONU), 340 
trabajadores de la salud, 130 periodistas, 47 de la 
Defensa Civil.

Cinco mil estudiantes y 240 profesores han sido 
asesinados en Gaza por ataques de las fuerzas is-
raelíes.

Los colonos israelíes han perpetrado 607 ataques 
contra palestinos.

Al menos 112 palestinos fueron asesinados y otros 
760 resultaron heridos a causa de los atropellos 
por tanques y disparos desde el convoy israelí, el 
29 de febrero, mientras esperaban ayuda huma-
nitaria de alimentos en la rotonda de Al Nablusi.

En 28 de febrero unas 18 personas murieron du-
rante un ataque israelí al campo de refugiados An 
Nuseirat.

Actualmente hay aproximadamente cinco mil 
presos palestinos en cárceles israelíes, de los cua-
les 570 son niños.

La Agencia de Naciones Unidas para el Cum-
plimiento de Derechos de la Infancia (Unicef) 
estima que 17 mil niños quedaron huérfanos o 
separados de su familia. Los niños muertos por 
deshidratación y desnutrición severa son 15. La 
ONU advierte que el 16% de los niños en Gaza 
sufre de desnutrición.

Los desplazados al sur de la Franja de Gaza se 
elevan a un millón 700 mil palestinos, siendo 893 
mil niños. 

Aproximadamente un millón 400 mil palestinos 
viven en 58 campos de refugiados en Cisjordania, 
Gaza, Jerusalén del Este, Jordania, Líbano y Siria.
La infraestructura derribada por los ataques is-
raelíes en la Franja de Gaza corresponde al 60%, 
con cifras que hablan de 70 mil viviendas destrui-
das y otras 290 mil parcialmente afectadas.

La Agencia de las Naciones Unidas para los Refu-
giados de Palestina (Unrwa) ha señalado que por 
cada dos mil personas hay una ducha y por cada 
500 un retrete.

Hay limitaciones en el agua potable ya que una 
de cada tres tuberías viene de Israel y los trata-
mientos de aguas residuales están destruidos. 
Tampoco hay acceso a medicinas y alimentos.

Solo 12 hospitales de los 36 que existen en la Fran-
ja de Gaza están medianamente habilitados para 
recibir pacientes. 126 ambulancias han sufrido 
daños severos.

Entre las tácticas de guerra que el Estado sionista 
aplica están las incursiones terrestres, aérea con 
drones, armamento bélico de alto calibre y pro-
hibido como bombas racimo con fósforo. Cerco y 
prohibición de entrada de alimentos, hambruna.

Israel ha sido denunciado públicamente de tener 
campos de concentración donde se tortura, mata 
y desaparece a centenares de palestino detenidos 
ilegalmente. Asimismo, sus soldados enfrentan 
acusaciones de ultrajes y violaciones a mujeres 
palestinas.  

 
Fuentes: ONU, Amnesty.org, Anadolu Ajansi,  

Unrwa, Unicef, Kaos en la Red.
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Políticos de 
derecha, po-
líticos de 

izquierda y mu-
chísima gente más 
están realmente 
muy enojados con 
el llamado perio-

dismo Main Stream Media, ese de 
las grandes empresas transnacio-
nales que dominan la actividad pe-
riodística mundial y que, directa o 
indirectamente, llegan a dominar 
también, en gran medida, a otros 
medios de difusión que se esfuer-
zan por ser independientes.

Y no es ninguna exageración 
eso de que hay mucha gente eno-
jada con el periodismo de este pre-
sente tan convulsionado. Mire Ud. 
lo que pasó recién en Ámsterdam, 
Holanda, en el centro de la muy ci-
vilizada Europa: allí la red N.O.S., 
de radio y televisión estatal, que 
incluye varias estaciones de radio 
y tres canales de tv controlados di-
rectamente por el Gobierno, el año 
pasado tuvo que borrar todos sus 
letreros, sus distintivos y las carac-
terizaciones visuales de sus vehí-
culos, e incluso de las cámaras que 
usaban los reporteros. Eso debido 
a que los periodistas, los técnicos 
y los choferes no se atrevían a salir 

PENSAMIENTO CRÍTICO

a trabajar, porque la gente que los 
reconocía los insultaba, les tiraba 
inmundicias y hasta los agarraban 
a piedrazos. Había en ese momento 
una rabia tan sañuda que los equi-
pos periodísticos ya no querían lu-
cirse, más bien solo anhelaban pa-
sar desapercibidos, no fuera cosa de 
que alguien los reconociera. 

Según el Centro Europeo para 
la Libertad de Prensa y Medios de 
Comunicación, solo entre julio y 
septiembre del año pasado en Euro-
pa se produjeron 24 ataques graves 
contra periodistas que realizaban su 
trabajo en las calles. Y, según se de-
tectó, esas agresiones implican que 
se está viendo a los periodistas ya 
no como amigos de la gente, que 
era lo tradicional, sino como actores 
que son hostiles a lo que la gente 
quiere y necesita.

Pero, ¿significa eso que la gente 
considera que los periodistas son 
culpables? ¿O es acaso que más allá 
de los que trabajan en ella, la activi-
dad periodística misma está distor-
sionándose y ahora aparece como 
que traicionara su deber esencial 
de entregar información verdadera, 
análisis bien fundado y opiniones 
sinceras?

Algunos analistas políticos tien-
den a culpar de esa distorsión a las 

ideologías “ultras”: de ultraderecha y de 
ultraizquierda. Al menos en Europa los 
enfrentamientos contra los periodistas se 
producen principalmente en las protestas 
callejeras contra decisiones del gobierno.

El mismo dirigente del periodismo 
europeo enfatiza que las situaciones 
más amenazantes contra los reporteros 
se originan en los partidos de la derecha 
“dura”. Y en países como Holanda y tam-
bién Polonia, Austria y Hungría, donde 
los principales medios informativos, ra-
dios y canales de tv están bajo el dominio 
del Estado y emergen ante la gente como 
sirvientes del aparato comunicacional y 
de propaganda de los gobiernos.

De allí que una mayoría de la gente 
de esos países sienta desconfianza por 
los medios estatales y le atribuya más 
credibilidad a los medios privados, sobre 
todo a los de prensa escrita.

Pero, tanto en Europa como en los Es-
tados Unidos y Canadá, por su parte, la 
mayoría de los más poderosos medios de 
difusión están ligados a la ultraderecha 
y, por el contrario, la gente confía más en 
los medios públicos, como es el caso de 
la Radio Nacional de los Estados Unidos, 
la BBC británica o la Deustche Welle ale-
mana, donde los periodistas gozan de un 
fuero laboral por sus opiniones y el con-
tenido de sus publicaciones.

Como fuere, es innegable que la crisis 
mundial del periodismo está vinculada a 

la creciente polarización política que cunde en el mundo 
y que está haciendo que el periodismo sea una de las pro-
fesiones más peligrosas.

Pero, ¿por qué la polarización política tendría que 
adulterar el trabajo periodístico?

Durante medio milenio la gente que tenía que tomar 
grandes decisiones políticas se basaba para ello en la in-
formación escrita. El sistema nervioso e intelectual de la 
política mundial dependía de los documentos impresos. De 
ahí, por supuesto, que al periodismo se le llame “la prensa”.

La hoja escrita, el periódico, se financiaba casi total-
mente por la venta de sus ejemplares que, a muy bajo pre-
cio, eran adquiridos por la gente. Con eso los periodistas 
y los impresores lograban una gran independencia: eran 
financiados directamente por el público lector. El precio 
de cada periódico era tan bajo que permitía que cualquier 
persona de clase media baja pudiera comprar más de un 
periódico cada semana, con lo que lograba confrontar los 
contenidos de publicaciones con puntos de vista diversos 

o incluso antagónicos que le permitían conocer la reali-
dad desde distintos ángulos.

Pero toda esa oferta riquísima de contenidos noticio-
sos y de análisis recibió hace 100 años su primer impacto 
destructivo. Fue precisamente el martes 2 de noviembre 
de 1920, en las elecciones presidenciales de los Estados 
Unidos, en que el candidato republicano William Har-
ding derrotó al candidato demócrata James Cox. El resul-
tado fue dado a conocer por la radio KDKA, de Pittsburg, 
Pensilvania, en el instante mismo en que llegó. La nueva 
tecnología, con una velocidad hasta entonces inimagina-
ble, llevó la información a todo el territorio. Solo unas po-
cas personas tenían receptor de radio en esa época, pero 
la información alimentó a la prensa escrita como jamás se 
había logrado. Era el nacimiento de un nuevo periodismo 
que ofrecía escuchar lo que antes se leía. 

¿Fue bueno eso? ¡Por supuesto que sí! El nuevo pe-
riodismo radial, instantáneo, no llegaba como adversario 
del periodismo escrito. Al contrario, el periodismo radial 
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orientaba a los auditores que luego 
acudían a los periódicos donde la 
información era más lenta pero tam-
bién más profunda y quedaba como 
un documento de responsabilidad 
editorial en poder de las personas.

Pero con ello ya comenzaba a 
emerger el conflicto de las nuevas tec-
nologías que iban a transformar hon-
da y peligrosamente el oficio esencial 
que hace andar cualquiera sociedad 
democrática: la falsa baratura de la 
información gratuita.

En 1964 el filósofo canadiense 
Marshall McLuhan acuñó la frase: “el 
medio es el mensaje, y el mensaje es 
el masaje”, en que planteaba cómo el 
vehículo que transporta la informa-
ción establece un efecto especial en la 
persona que lo recibe. Y de la forma 
en que ese efecto se da, haciéndonos 
percibir la información, surge lo que 
llamó “el mensaje-masaje”. Eso que 
ahora las grandes empresas noticio-
sas llaman “la narrativa”.

Primero la radio, luego la tv y 
ahora la comunicación digital desa-
rrollaron velozmente una nueva for-
ma de entregar la información como 
“mensaje-masaje”, capaz de masajear 
psíquicamente a las personas. Sur-
gieron, necesariamente, personajes 
que, en cierta medida, además de pe-
riodistas tenían que ser actores que 
aplicaban técnicas de arte dramático 
para gustar a la gente. Y ahora, con 
programas audiovisuales digitales, 
como el TikTok desarrollado por Chi-
na, el avisaje puede ser elaborado con 
sorprendente maestría, inyectando el 
mensaje en una seductora elabora-
ción de arte dramático. El resultado 
está siendo poderoso en sus efectos: 
millones y millones de personas de 
cualquier edad pueden difundir con-
tenidos tremendamente convincentes.

Pero, ¿esa clase de mensaje es ca-
paz de reemplazar la solidez tremen-
da de la palabra escrita, que puede 
releerse una y otra vez y que constitu-
ye un documento de responsabilidad 
del autor? Y, fuera de eso, ¿de dónde 
y cómo se obtendrá el financiamiento 
del trabajo de los departamentos de 
prensa de los medios no impresos?

Y, todavía más, ¿quién y cómo se 
cautelará la verdad y la calidad de los 
contenidos de las transmisiones?

En estos momentos, más allá de 
las amenazas contra los periodistas, 
hay otros temas que tienen efecto 
dramático en la calidad del periodis-
mo que se entrega a la gente de todas 
las naciones.

En el curso de toda la odiosa re-
friega política previa a elecciones de 
cualquier nivel se ha evidenciado 
cómo la cultura política parece ha-
ber olvidado que la argumentación y  
propuesta que se lleva a discusión y a 
votación es básicamente una ofrenda.

Al plantearse a discusión una pro-
puesta racional, sea política, científi-
ca o meramente funcional, el que la 
plantea o propone no está lanzando 
un desafío, sino que está haciendo 
una ofrenda, un ofrecimiento que si 
es racionalmente aprobado pasará a 
tener valor real. Pero, si la discusión 
no aprueba la propuesta naturalmen-
te no habrá ni vencedores ni vencidos.

Mientras que si las propuestas no 
fueran hechas como información con 
planteamiento racional y analizable 
ya no habrá ofrenda, sino forcejeo. 
Por tanto la discusión pasa a ser un 
enfrentamiento en que los contenidos 
que se manejan no apuntarán a infor-
mar, sino a persuadir.

Y es así que el trabajo periodísti-
co se ve cada vez más presionado a 
obtener resultados propagandísticos, 
a manipular la opinión de la gente, 
a imponerle decisiones y conductas. 
Y eso, con dramática frecuencia, lo 
tratan de hacer enturbiando y ensu-
ciando la información legítima que 
entregan al público. E incluso, en al-
gunas ocasiones, llegando a mentir 
descaradamente.

Eso es un fenómeno que va lejos 
más allá de las ideologías políticas. 
Las miserias que están desacreditan-
do al periodismo, a nivel mundial, se 
originan por igual en partidos de iz-
quierda y de derecha.

Pero, siguiendo el curso inapelable 
de la evolución, el periodismo y las 
grandes empresas de medios de difu-
sión están en un proceso de transfor-
mación evolutiva que puede ser bas-
tante rápido y realmente muy eficaz.  

Como hemos visto una y otra vez, 
el hecho de que la información y los 
contenidos de los medios de difusión 
no impresos sean aparentemente gra-

tuitos tiene por efecto que los medios 
necesiten financiarse vendiendo pu-
blicidad. Con ello, los medios quedan 
en situación de vulnerabilidad y de 
dependencia de los grupos financie-
ros que compran esa publicidad para 
sus empresas. De allí que si el conte-
nido periodístico de un medio no es 
del gusto de los grandes avisadores, 
estos retiran sus inversiones y el me-
dio puede quedar en bancarrota.

Eso se evidenció en el manejo de 
las plataformas digitales que susten-
tan las llamadas redes sociales. Face-
book o Meta, por ejemplo, desarrolló 
un algoritmo que acelera y amplifica 
la transmisión digital en banda an-
cha. Con ello pudo aumentar enor-
memente el número de sitios infor-
mativos contratados, pero también 
captó un gran número de sitios pe-
riodísticos del tipo llamado “progre-
sista” o disidente, o independiente, 
algunos de muy alto prestigio, como 
la revista digital Mother Jones, que es 
famosa. Eso llevó de inmediato a que 
Facebook pareciera haberse vuelto 
demasiado izquierdista a juicio de 
sus avisadores más ricos, que ame-
nazaron con retirar sus inversiones 
publicitarias.

Ante eso Facebook optó por de-
sarticular el algoritmo de mayor ve-
locidad, los sitios progresistas per-
dieron ancho de banda y rapidez, y 
un gran número tuvieron que desa-
parecer. Incluso Mother Jones señaló 
que sus ingresos habían disminuido 
en unos 600 mil dólares mensuales. 
Pero Facebook recuperó las simpatías 
de sus grandes clientes publicitarios, 
que le aportan muchísimos millones 
de dólares cada mes.

Igualmente, está en intensa discu-
sión, en los Estados Unidos, el tema 
de la responsabilidad de las platafor-
mas de comunicación digital como 
Meta, exFacebook, y X, exTwitter, y 
sus atribuciones para bloquear los 
contenidos que se consideren ilega-
les.

Una noción jurídica estima que las 
plataformas de difusión digital son 
responsables de los contenidos que 
suben las redes sociales, de la misma 
manera en que una editorial es res-
ponsable de los libros que imprime y 
distribuye.

Frente a esa noción se plantea una contraria que señala que las 
plataformas digitales, que mueven permanentemente cientos de mi-
llones de mensajes, no tienen capacidad de ir analizando el conteni-
do de cada uno de ellos. Por eso, se afirma que la libertad de infor-
mación y de opinión tiene que ser respetada y eso hace inaceptable 
que a una plataforma de distribución se le asignen atribuciones 
que puedan violar libertad de prensa garantizada por la Consti-
tución.

De ahí se deriva que una autoridad jurídica debería asumir 
la capacidad de acoger las denuncias que se presenten por difu-
sión de noticias falsas o de contenidos ilegales como odio racial, 
instigación al terrorismo o pornografía infantil, conforme a los 
procedimientos judiciales normales. Sin embargo, para eso sería 
indispensable exigir la identificación plena de cada persona, cada 
institución que suba contenidos a las redes sociales. O sea, el actual 
régimen de anonimato sería incompatible con un sistema jurídico 
que garantice libertad de información y de opinión en las redes socia-
les. Pero esa identificación obligatoria de los usuarios sería una ame-
naza para los que prefieren subir contenidos en forma anónima.

Como fuere, la discusión ya revela que hay un proceso de evolución 
para replantear la difusión y el financiamiento de contenidos informati-
vos en el espacio digital y en las frecuencias de radio y de tv. De hecho, 
por un lado, hay grupos que integran el trabajo de redes sociales con el 
de medios tradicionales de radio y tv. Fue el caso de Bolivia, por ejemplo, 
donde una radioemisora tradicional hizo una cadena con decenas de pe-
queñas radios comunitarias y con redes sociales situadas sobre todo en la 
Argentina y Paraguay. El resultado de esa acción fue decisivo para todas las 
elecciones políticas siguientes desde el retorno a la democracia.

Es como si las nuevas tecnologías nos llegaran chúcaras, semisalvajes, pero 
la cultura humana tiene la capacidad y la responsabilidad de amansarlas.

Hasta la próxima, gente amiga. Hay peligro. Pero, en fin, todo renaci-
miento es peligroso.

                                      Ruperto Concha 
Chileno, analista internacional
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No se puede es-
calar el Sinaí de 
la literatura sin 

regresar con un Decálo-
go. El estilo de un escri-
tor  nace de un conjunto 
de reglas internas,  no  
explícitas, quizá incons-

cientes, pero que rigen la totalidad de 
su obra. Habrá tantos Decálogos como 
escritores, a veces redactados expresa-
mente como Tablas de la Ley,  a veces es-
pigados por los críticos de una que otra 
frase suelta del autor. En este revoltillo 
de escrituras sagradas, como en la litera-
tura, hay contradicciones, pero también 
repeticiones significativas.

I.  Lee
Lo más parecido a la unanimidad es el 
consejo de que quienes aspiran a ser leí-
dos comiencen por leer ellos mismos. 
Advierte Antón Chejov que “es posible 
que no consiga escribir, pero ni siquie-
ra en ese caso el viaje pierde su fascina-
ción: leyendo, mirando y escuchando, 
descubrirá y aprenderá muchas cosas”. 
Y resume: “leer es la mejor manera de 
viajar sin moverse”. Añade Ernest He-
mingway: “lee sin tregua. Escucha mú-
sica y mira pintura”. Jorge Luis Borges  
confiesa que “uno no es lo que es por lo 
que escribe, sino por lo que ha leído”.  
Dice ser lector hedónico, solo  por placer 
y nunca por deber, pues “el verbo leer, 
como el verbo amar y el verbo soñar, no 
soporta ‘el modo imperativo’”. Y en un 
verso desgarrador, confiesa: “Yo, que me 
imaginaba el Paraíso/bajo la especie de 
una biblioteca”. Añade Carlos Fuentes: 
“tienes que amar la lectura para poder 
ser un buen escritor, porque escribir no 
empieza contigo”. Compendia James 

ARTE Y CULTURA

Los decálogos 
de los escritores

https://fundacionpinves.wixsite.com/libros

Joyce: “está bien hablar de libros, pero es 
mejor leerlos”. Aunque, advierte: “la vida 
es demasiado corta para leer malos libros”. 
(E incluso  para leer todos los buenos).

II. Aíslate
¿Es la escritura actividad sociable, coar-
tada para peñas, tertulias, camarillas, 
mafias, sociedades del bombo mutuo  y 
demás perversiones del rebaño? “Al ser 
incapaz de hacer que la gente sea más 
razonable, he preferido ser feliz lejos de 
ellos”, sentencia Voltaire.  Añade Hono-
rato de Balzac: “la soledad está bien, 
pero necesitas que alguien te diga que 
la soledad está bien”. Coleridge no 
concluye su poema magistral “Klu-
ba Khan” porque un desconocido  
le espanta  la inspiración  con una 
pregunta trivial. Flaubert planea di-
fundir la falsa noticia de su muerte 
para que lo dejen escribir tranqui-
lo. Proust compra el apartamento 
encima del suyo para que ningún 
ruido le recuerde la presencia 
humana.  “No es la escritura 
en sí misma lo que me da 
náusea, sino el entor-
no literario, del que 
no es posible esca-
par y que te acom-
paña a todas partes, 
como a la Tierra su 
atmósfera”, dice An-
tón Chéjov. Virginia 
Woolf clama por una 
habitación propia, 
para eludir intru-
siones domésticas. 
“Los libros no se 
escriben solos 
ni se cocinan 
en comité. Es 
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un acto solitario y, a veces, aterra-
dor”, advierte Carlos Fuentes.  Acon-
seja Hemingway para el momento de 
escribir dar la dirección de un hotel 
y alojarse en otro. Y añade: “los es-
critores deberían trabajar solos. De-
berían verse solo una vez terminadas 
sus obras, y, aun entonces, no con 
demasiada frecuencia”. Phillip K. 
Dick dedica su obra maestra The man 
on the high castle: “A Ann, mi mujer, 
sin cuyo silencio no hubiera podido 
escribir este libro”. Confiesa Franz 
Kafka: “hay ocasiones en que estoy 
convencido de que no soy apto para 
ninguna relación humana”. “Soli-
dario, solitario”, recomienda Albert 
Camus. “El infierno son los otros”, 
advierte Jean Paul Sartre. La escritu-
ra es el recurso para estar presente y 
a la vez excluido de ese Averno. Por 
su soledad, el gran escritor deviene 
compañía de todo el género humano.

III. Vive
Toda escritura es intento de descifrar 
la vida, bien acometiéndola para su-
frirla, bien alejándola para examinar-
la. Décadas pasó Herman Melville 
huyendo de caníbales y asesinando 
cetáceos en el Pacífico antes de poder 
resumir su misterio en el silencio de 
una ballena blanca. Esperar infruc-
tuosamente la descarga de un pelo-
tón de fusilamiento permitió a Fio-
dor Mijailovich Dostoievski intuir la 
“presencia de la divina armonía” en 
el aura que precede al ataque de epi-
lepsia. El encierro en la prisión gome-
cista de La Rotunda inspira a Leoncio 
Martínez y José Rafael Pocaterra  sus 
mejores páginas. De similares ago-
nías surge la literatura amorosa de 
Stendhal y Ramón del Valle Inclán. 
La única justificación del sufrimiento 
es que incita a describirlo con la equi-
vocada intención de aliviarlo.

IV. Ritualiza
Todo rito  invoca lo invisible me-
diante lo visible. Las manías no sus-
tituyen el trabajo, pero lo propician.  
Diderot escribe en bata de raso;  Os-
car Wilde se rodea de lujos; Flaubert 
inhala pipa y media por página; Si-

menon bebe  botella de Bourdeaux 
por capítulo; Colette devora cordero 
y Hemingway teclea parado ante una 
cómoda. Parte del ritual comprende 
utensilios de los que no hay que sepa-
rarse: la dama de corte Sei Shonagon 
anota el Makura no Soshi en cuader-
nos cosidos que oculta en la cabecera 
del lecho. John Steinbeck afila 60 lá-
pices. Gómez de la Serna escribe con  
ocho estilográficas que sangran tinta 
roja. Kerouac mecanografía en una 
inmensa tira  de papel enrollado. In-
útil elevar a preceptos las ceremonias 
que atraen la inspiración: cada ofi-
ciante formula una, válida solo para 
él mismo.

V. Inspírate
¿Existe la inspiración? De ella afirma 
Honoré de Balzac que “es la opor-
tunidad del genio”; vale decir, hay 
que atraparla en cuanto se manifies-
ta. ¿Se la puede forzar con pociones 
mágicas? Anota también Balzac que 
“mucha gente dice que el café los ins-
pira, pero, como todos saben, el café 
solo hace que las personas aburridas 
sean aún más aburridas”. Lo mismo 
puede decirse de todas las sustan-
cias que supuestamente abren la vía 
al genio: este solo sale si ya está allí. 
Maupassant aspira éter, Thomas de 
Quincey, Aldous Huxley, Baudelai-
re y  Antonin Artaud experimentan 
con alucinógenos, pero sus mejores 
obras fueron escritas antes de las ex-
periencias y  de estas no salió nada 
trascendente. Balzac se envenena 
con sobredosis de café, pero quien 
las bebía era nada menos que Balzac.  
Phillip K. Dick se interna en infiernos 
multidimensionales  con anfetaminas 
y ácido lisérgico, pero lo hace para 
sobrevivir escribiendo por míseras 
remuneraciones en 30 años 45 nove-
las y cinco libros de cuentos. La ins-
piración es un estado sagrado, que 
algunos  quieren comparar  a la em-
briaguez. James Joyce afirma que “en 
la embriaguez […] en estar siempre 
ebrio de vida, como dice Rimbaud, 
[…] radica el aspecto emocional del 
arte; pero luego está la disposición in-
telectual, la que lleva a diseccionar la 

vida. Esto es lo que más me interesa 
ahora: llegar al residuo de la verdad 
sobre la vida, en lugar de magnificar 
esta a base de sentimentalismo, ac-
titud esencialmente falsa”. William 
Burroughs consume todas las sus-
tancias sicotrópicas, estupefacientes 
y sicodélicas que encuentra, y luego 
corta por la mitad verticalmente sus 
manuscritos y los ensambla al azar.  
La inspiración no es quizá más que 
fruto del obsesivo y sistemático tra-
bajo de la mente en busca de un tema. 
Prefiero compararla al enamoramien-
to. “No sé si existe, pero si llega, debe 
encontrarme trabajando”, afirma ca-
tegórico Picasso.

VI. Trabaja
Los libros no se escriben solos. Tam-
poco surgen de copiosos brindis; re-
sultan de tareas a veces demoledoras. 
Escuchemos a Voltaire: “la más feliz 
de todas las vidas es una soledad 
ocupada”. Consultemos a Balzac, 
quien se imponía rutinas de 12 a 15 
horas diarias y reescribía sus novelas 
de ocho a 12 veces:  “es tan fácil soñar 
un libro, ya que es difícil escribir uno. 
La soledad está bien, pero necesitas 
que alguien te diga que la soledad 
está bien”. Oigamos a Emilio Zolá, 
quien precedía sus escritos de monu-
mentales acopios de documentación: 
“el artista no es nada sin el don, pero 
el don no es nada sin el trabajo”. La 
naturaleza de este trabajo, según Ed-
gar Allan Poe en su ensayo Método de 
la composición, es una serie de eleccio-
nes racionales entre las diversas for-
mas de lograr un efecto: “consiste mi 
propósito en demostrar que ningún 
punto de la composición puede atri-
buirse a la intuición ni al azar; y que 
aquélla avanzó hacia su terminación, 
paso a paso, con la misma exactitud y 
la lógica rigurosa propias de un pro-
blema matemático”. Pero quizá solo 
inteligencias superiores pueden des-
entrañar las etapas de ese complejo 
teorema; quizá al despojarlo de mis-
terio pierda todo interés. Solo logra-
mos entender por qué estamos ena-
morados cuando ya no lo estamos. 
Por ello aconseja Rudyard Kipling 
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escuchar al daimon, esa voz misterio-
sa e intermitente que a veces orienta 
en el laberinto de lo imaginario. Juan 
Rulfo afirma, categórico: “cuando yo 
empiezo a escribir no creo en la ins-
piración, jamás he creído en la ins-
piración, el asunto de escribir es un 
asunto de trabajo; ponerse a escribir 
a ver qué sale y llenar páginas y pá-
ginas, para que de pronto aparezca 
una palabra que nos dé la clave de lo 
que hay que hacer, de lo que va a ser 
aquello. A veces resulta que escribo 
cinco, seis o 10 páginas y no aparece 
el personaje que yo quería que apare-
ciera”. Brutalmente postula Hemin-
gway que “no hay nada que escribir. 
Todo lo que haces es sentarte frente a 
una máquina de escribir y sangrar”.

VII. Exprésate
El estilo es el hombre, dice Buffon. 
Quizá sea también la civilización. El 
estilo más apropiado es el que mejor 
los expresa. “Si breve, dos veces bue-
no”, preceptúa Gracián en medio de 
su  obra interminable. Buffon, Quin-
to Horacio Flaco y Simón Bolívar re-
comiendan el estilo sencillo, claro y 
directo. “Conviértete en ti mismo”, 
predica Federico Nietzsche. Y añade: 
“escribe con sangre, y aprenderás que 
la sangre es espíritu”. Larga práctica 
se requiere para desarrollar con sol-
tura el propio ser y la escritura que lo 
revela: “la perfección se alcanza poco 
a poco, lentamente; requiere la mano 
del tiempo”, advierte Voltaire. Más 
poderosa todavía es la sugerencia 
que invoca la colaboración del lector: 
“el secreto de aburrir a la gente con-
siste en decirlo todo”, añade Voltaire, 
y explica: “el secreto de no hacerse 
fastidioso consiste en saber cuándo 
detenerse”. En igual sentido, reco-
mienda Kipling “una cierta economía 
de lo implícito”. Pero hay quienes 
eligen la demasía, la desorbitación, 
como Quevedo, William Faulkner, 
James Joyce, William Burroughs, Ale-
jo Carpentier, Antonio Benítez Rojo,  
Lezama Lima y Severo Sarduy, para 
describir orbes laberínticos y espan-
tosos. Si el estilo es el hombre, tam-
bién es el tema.

VIII. Edita
Creen el novato y el surrealista que 
todo lo pensado debe ser escrito y 
todo lo escrito publicado. Lo cier-
to es que la espontaneidad surge de 
una laboriosa reelaboración. Balzac 
reescribe sus novelas de 10 a 12 ve-
ces antes de que el editor las arreba-
te de sus manos. Kipling engaveta 
largo tiempo sus manuscritos, tacha 
con pincel y tinta india todo lo que le 
parece sobrante, y repite el procedi-
miento hasta sentir que no hay una 
palabra de más. Apunta Hemingway: 
“todo primer esbozo es una mierda”; 
“escribe borracho, edita sobrio”, y 
“la papelera es el primer mueble en 
el estudio de un escritor”. Culmina 
estas advertencias con su teoría del 
iceberg: las dos décimas partes pu-
blicadas de la historia deben sugerir 
las ocho décimas que se omiten. Sen-
tencia Sidonie Colette: “escribe todo 
lo que se te venga a la cabeza, y eres 
una escritora. Pero un autor es quien 
puede juzgar despiadadamente el 
valor de su trabajo, y destruir la ma-
yor parte”. Mas redacción y edición 
deben ser procesos separados. John 
Steinbeck recomienda: “escribe tan 
libre y rápidamente como puedas y 
ponlo todo en el papel. Nunca corri-
jas o reescribas hasta que hayas ter-
minado. Reescribir en pleno proceso 
es una excusa para no avanzar”. Edi-
tar es corregir gramática y ortografía, 
omitir lo improcedente, simplificar la 
redacción, podarla de redundancias. 
Vicente Huidobro advierte que “el 
adjetivo que no da vida, mata”. Ho-
racio Quiroga aconseja: “no adjetives 
sin necesidad. Inútiles serán cuantas 
colas de color adhieras a un sustan-
tivo débil. Si hallas el que es preciso, 
él solo tendrá un color incomparable. 
Pero hay que hallarlo”. Una categóri-
ca advertencia: quien escribe y quien 
edita debe ser la misma persona. En 
los Estados Unidos “editores” cuyo 
oficio es acortar y reescribir libros aje-
nos que no entienden destruye la ma-
yoría de estos. Resume Borges: “no 
hables a menos que puedas mejorar 
el silencio”. Y añade: “el tiempo es el 
mejor antologista, o el único, tal vez”. 

El narrador debe anticipar y dosificar 
esta brutal antología.

IX. Piensa
Es imposible que el narrador sea 
neutro en un mundo donde nadie 
lo es. Quien no está contra el poder 
explícito, está implícitamente con él. 
Sin embargo, advierte Antón Chejov: 
“ninguna monserga de carácter polí-
tico, social, económico”. El que debe 
extraer  conclusiones de lo narrado 
es el lector, no el autor. Postula Ga-
briel García Márquez que “el escritor 
escribe su libro para explicarse a sí 
mismo lo que no se puede explicar”. 
Más que transmitir ideas, debe el na-
rrador suscitarlas. Quede la prédica 
para el ensayista o el activista; a ve-
ces el narrador contraría y sobrepasa 
al ideólogo. Balzac era un arribista 
que se pretendía noble y burgués: no 
hay más feroz requisitoria contra la 
burguesía que La Comedia Humana. El 
simulacro de fusilamiento y el traba-
jo forzado en Siberia convirtieron a 
Dostoievski en ortodoxo y zarista: su 
obra es despiadado diagnóstico de la 
miseria física y moral de la autocracia 
de derecho divino. “Cuanto más abs-
tracta es la verdad que se quiere ense-
ñar, más importante es hacer conver-
ger hacia ella todos los sentidos del 
lector”, truena Nietzsche.  

X. Rebélate
El  narrador es un Lucifer que emula 
a Dios creando universos fulgurantes 
o deleznables. Esta rebelión original 
es la que convierte al homo en sa-
piens y al sapiens en artista. La  lite-
ratura es una de las pocas institucio-
nes refractarias a la democracia: cada 
creador es dictador en su cosmos 
propio; afortunadamente sus normas 
no valen fuera de él. Sentencia Julio 
Cortázar que “no existen leyes para 
escribir un cuento, a lo sumo puntos 
de vista”. 

La última y principal norma de 
este Decálogo es, justamente, violar 
todas las anteriores.

Luis Britto García
Venezolano, escritor

Nuestra portada de marzo, 
“Lolita” (lápiz sobre pa-
pel, 32x21cm), es un dibu-

jo realizado por el artista plástico 
cochabambino Raúl Lara Torrez.

Su trayectoria artística comen-
zó en la década de 1950, al ganar 
el primer premio, en la categoría 
infantil, del concurso de pintura 
Eva Perón, realizado en Jujuy. 

En 1958 fue invitado a Bue-
nos Aires a participar del Grupo 
Espartaco, donde compartió con 
Ricardo Carpani, Mario Mollari 
y Juan Manuel Sánchez. Instala-
do en la capital argentina, obtuvo 
una beca en la Escuela Superior de 
Bellas Artes y estuvo bajo la men-
toría del maestro Carlos Aschero.

Hizo exposiciones dentro y 
fuera de Bolivia, entre las que 
destaca la Muestra Individual en 
el Centro Wilfredo Lam (Cuba 
1990); la primera exposición eco-
lógica Eco-Art en el Museo de 
Arte Moderno en Río de Janeiro 
(1992). Participó en la Novena Ex-
posizione Internazionale D´Arte 
de la Bienale de Venecia Padiglio-
ni América Latina (2001). 

Obtuvo premios importantes 
como el Bicentenario del Naci-
miento del Libertador Simón Bo-
lívar en Venezuela y Obra de una 
Vida Salón “Pedro Domingo Mu-
rillo” La Paz.

Lidia Caiguara, viuda del ar-
tista, dice de Raúl Lara que “fue 
un hombre que trascendió a su 
faceta de artista, para ser recorda-
do como un ser humano excepcio-
nal”. Nos cedió esta obra para la 
portada del número “Mujeres” de 
Correo del Alba.
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La sociedad paliativa 

Formas de volver 
a casa

Retrato de una generación que aprendió a 
leer o dibujar mientras sus padres enfrenta-
ban a la dictadura de Pinochet en Chile.

Hoy impera la “algofobia” o fobia al dolor, un 
miedo generalizado al sufrimiento, al conflic-
to, trasladándose este estado al ámbito so-
cial y político. ¿El envejecer 

como estado o 
como proceso 

está dentro de sus 
pensamientos? Sé 
que es una pregunta 
extraña, de hecho yo 
no pude responder si 

el envejecer está dentro de mis pen-
samientos fugaces o dentro de mis 
miedos profundos. El libro del que 
les voy a contar hoy nos encuentra 
con la intempestiva llegada de la ve-
jez a través de los juegos de la me-
moria, las comparaciones, los resen-
timientos y los silencios. 

De Beauvoir entre ficción y realidad 
Simone de Beauvoir es la autora de 
Malentendido en Moscú, la novela que 
nos convoca en estas líneas. Simone 
nació en 1908 y murió en 1986 en Pa-
rís, y aunque han pasado 38 años des-
de su muerte, su obra sigue presente 
y con más fuerza –diría yo– entre las 
mujeres, quizá porque una de sus ver-
tientes, además de la ensayística y la 
literaria, es la memorialística ya que 
escribió desde y para su memoria. 

Muchos dicen que esta autora se 
acercó más a la autobiografía que a 

la ficción en la mayoría de sus obras, 
pero yo pienso que es una verdad a 
medias en tanto tuvo una brillante 
capacidad para narrar hechos de su 
vida naufragando de manera mara-
villosa con la ficción. 

Por ejemplo, en Malentendido en 
Moscú, novela corta que escribió 
entre 1966 y 1967, nos cuenta sobre 
Nicole y André, una pareja con un 
matrimonio largo en las espaldas, un 
hijo adulto y una jubilación que em-
pieza a agobiarlos. Sutilmente pode-
mos ver en los personajes y en la tra-
ma cómo se desvela la amenaza que 
ella empieza a sentir por una vejez 
que comienza a asomar poco a poco. 

Mujer-esposa-madre/Hombre espo-
so-padre: ¿dónde se pierden? 
Nicole es madre de Philippe, esposa 
de André y amiga cordial de Masha, 
la hija mayor de André; pero ante 
todo es una mujer de 60 años que 
está perdiendo la ternura por vivir.

André es padre de Masha, hija a la 
que no crío de cerca, de Philippe y es-
poso de Nicole, pero sobre todo es un 
hombre de 60 años y algo más al que 
su incurable optimismo ya no le alcan-
za para saborear los albores de la vejez.

Ambos viven en París y deciden 
viajar a Moscú de vacaciones para 
visitar a Masha, que radica allá, y es-
capar de la red de hábitos tan tupida 
que habían construido. 

En el viaje se desencuentran, no 
solo entre ellos como pareja, sino 
consigo mismos. André halla mori-
bundo al militante de 30 o 40 años 
que tenía causas para luchar; Nicole 
añora a la que nunca terminó de na-
cer, a la mujer que daría clases en la 
Sorbona con objetos de estudio de los 
que todos hablen. Ya no existían y /o 
nunca existieron. 

El viaje los obliga a duplicar la 
mirada. Por un lado, cada uno ve al 
que está a su lado, que es la perso-
na con la que van a pasar el ocaso de 
su vida; y por otro, a los dos les tocar 
ver hacia dentro. Y ver hacia dentro 
es preguntar: ¿dónde está la esencia 
de lo que un día desearon ser, de la 
que un día fueron, de la que es y la 
que todavía anhelan ser?

El tipo de narración que elige la 
autora nos permite acceder a los uni-
versos mentales de Nicole y André y 
ser testigos de cómo se han perdido 
como pareja y como sujetos indivi-
duales. 

Caminos asimétricos conscientes y/o 
inconscientes: ¿rencores y/o culpa?
Durante el viaje recuerdan que su 
hijo les ha anunciado su próxima 
boda, noticia que comparten con 
Masha, quien es su guía para reco-
rrer Moscú. Y al recordar que Philip-
pe se casa, ambos empiezan a sentir 
de forma diferente una añoranza del 
camino recorrido como pareja: ¿aún 
queda camino para andar? ¿Aún 
quieren seguir caminando juntos? 
¿Habían caminado a la par?

Nicole presiente que no, que mu-
chos de sus deseos quedaron encap-
sulados. 

Si al menos tuviera proyectos […] 
Demasiado tarde. Debería haber to-
mado medidas antes, era culpa suya. 
No solamente suya. André no la ha-
bía ayudado. De forma insidiosa la 
había estado presionando “ya has 
trabajado bastante, deja esos ejer-
cicios, ven a acostarte… Te llevo al 
cine”. Había aplastado todas las ve-
leidades de Nicole. 
André resiente que el camino 

siempre se transitó en una sola direc-
ción y que fue más de tres que de dos. 

Había empezado a aburrirse poco a 
poco, echaba de menos a Philippe, yo 
no le bastó, nunca le he bastado […] 
¡Tanto se aburre conmigo!

El amor en 
la vejez o la vejez 
del amor en Malentendido en 
Moscú de Simone de Beauvoir

ARTE Y CULTURA La metodología de los amores lar-
gos: ¿esta también envejece? 
Moscú para Nicole y André es inco-
modidad: al principio porque viven 
la angustia de envejecer en soledad 
a pesar de tenerse, después porque 
se desencuentran como pareja y 
como individuos y al final porque 
las circunstancias del viaje les obli-
ga a revisar juntos la metodología 
de su amor. ¿Acaso esta había enve-
jecido antes que ellos? 

Mediante los pensamientos de 
sus protagonistas esta novela nos 
invita a incomodarnos, porque nos 
preguntamos: ¿qué es negociable y 
qué no con tu pareja afectiva? ¿En 
qué momento y cómo puedes ver o 
sentir que de amor pasa a costum-
bre? ¿Cómo construir amores cóm-
plices que se basten uno al otro? Y 
otras más, que van muy ligadas al 
ser mujer: ¿cuándo y cómo empeza-
mos a sentir la tiranía de la juven-
tud? ¿Quién la volvió tiranía? ¿Re-
sistimos? ¿Nos acomodamos? ¿O la 
enfrentamos? 

Anahí Alurralde Molina
Boliviana, feminista, escritora y 

cientista política

Autora: Simone de Beauvoir
Género: Novela
Editorial: Navona, 2013
Páginas: 178 
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La reciente-
mente es-
trenada pe-

lícula del maestro 
Jorge Sanjinés está 
llena de mensajes 
y alegorías, necesa-
rias para una socie-

dad que aún le falta conocerse. 
Bolivia la describiría como un 

gran país lleno de gente que no se 
lleva bien y no se ponen de acuer-
do. Un país marcado por el machis-
mo, racismo y tradicionalismo. De 
culturas y costumbres ancestrales 
que se ven en peligro por el avance 
de ideas colonialistas y evangelistas.

Un país indígena, históricamen-
te gobernado por blancos y mesti-
zos, relegando a los pueblos origi-
narios a un segundo plano.

Un país que ha sido desangrado 
por guerras en todos sus frentes.  
Bolivia, además de fragmentada, 
está mutilada. 

Es por eso que la nueva cinta 
del reconocido cineasta nos viene 
a mostrar una historia donde se 
intenta exponer las injusticias y el 
drama de la guerra y las desigual-
dades, pero a la vez nos deleita con 
un relato de una amistad que supe-
ra toda clase de estigma u origen y 
que perdura a través de los años, 
por más cambios que sufra el país y 
ellos mismos como personas. 

Es una forma de querer hacer 
comprender a la audiencia de cuán 
necesario es el comprenderse, po-
nerse en el lugar del otro; o como 
se vio en la cinta, cambiar de regi-
miento para poder entender la vida 
y el pensamiento de nuestros pares.

Es una película contemplativa. 
Tiene grandes tomas donde la natu-
raleza se muestra imponente. 

César Pérez, el director de foto-
grafía, logra captar la magnitud y 
frialdad de aquellas montañas en 
los Andes y el Altiplano, que redu-
cen a los humanos a partículas de 
polvo. Se muestra cómo los pueblos 
indígenas en las grandes alturas son 
parte de este paisaje natural. No son 
una irrupción, sino más bien parte 
de esa inmensidad. 

En las zonas del Chaco, donde 
se desarrolla una terrible guerra, se 
muestra el terreno como un lugar 
hostil, seco, espinoso, con un sol y 
un calor inclementes. Esto se deja 
ver en las expresiones de los solda-
dos en escenas de día, cómo sus ros-
tros se retuercen para poder lidiar 
con la luminosidad y el sudor. 

Es un lugar que se vuelve indife-
rente ante el sufrimiento de las per-
sonas y, es más, forma parte de este 
mismo, convirtiéndose así el Chaco 
en un enemigo más de los soldados. 
Y es que la sed es un arma peor que 
las balas. Ya lo dice un capitán para-
guayo a sus prisioneros bolivianos: 
“quien no quiera morir de sed, que 
dé un paso al frente”, antes de orde-
nar dispararle. Una piadosa cruel-
dad típica de las guerras.

Esta cinta debiera ser vista en 
todo el país. Todos los militares 
deberían verla, y todas las escuelas 
tendrían que proyectarla. Ya que es 
un film que, aparte de los adjetivos 
“hermosa”, “bella” o demás, resulta 
necesario, y de los más necesarios 
ya que este es un cine que sana. 

Veremos siempre la estampa de 
Sanjinés en los 105 minutos de me-
traje. Con sus sellos personales del 
ya legendario uso de su “secuencia 
integral”, grandes composiciones 
de la naturaleza, actores naturales 

que no tienen entrenamiento actoral 
formal (y que dan un gran aporte al 
sentimiento de la película), y sus men-
sajes. Sanjinés nunca ha hecho cine 
solo por hacer cine. 

Roberto Choquehuanca y Cristian 
Mercado, los actores que encarnan a 
Sebastián Choquehuanca y a Guiller-
mo Fernández respectivamente, se 
vuelven en una de las curiosas parejas 
de amigos del cine, que seguro serán 
recordadas por generaciones. Esta par-
ticular dupla sostiene el relato, que 
gira en torno a ellos, con una inocencia 
de parte de ambos que se vuelven per-
sonajes queridos por la audiencia en 
tan solo pocos minutos de transcurrida 
la historia. 

Mercado es un actor icónico del 
cine boliviano, siendo uno de sus me-
jores exponentes, incluso participando 
en producciones internacionales. Su 
labor es, por ende, impecable. Cabe 
destacar cómo cambia su voz y corpo-
ralidad al pasar el tiempo, con Guiller-
mo envejeciendo. 

Choquehuanca es un actor natu-
ral, cuyo oficio principal era el de ser 
albañil y que, por azares del destino, 
llegó al casting de Los Viejos Soldados, 
donde se quedó con el papel. Sin tener 
nociones académicas de actuación, lo-
gra transmitir toda la emocionalidad y 
sensaciones de su personaje a la per-
fección.  Notable es, además, que su 
lengua principal sea el aymara y que 
recién a sus 18 años aprendió comple-
tamente a hablar en español. Venido 
de las frías y secas alturas, tuvo un 
destino similar a cientos de miles de 
indígenas que fueron forzados a ir a la 
guerra. Donde se le preguntó a Rober-
to cómo lograba actuar de forma tan 
convincente el agobio, agotamiento y 
confusión de estar en el Chaco, este 
respondió: “solo pensaba cómo han 
podido sobrevivir aquí”.

Sobre el aspecto musical, Cergio 
Prudencio, histórico compositor que 
ha acompañado a Sanjinés en varias de 
sus obras, ha compuesto piezas musi-
cales destacables, que transmiten esa 
sensación de nerviosismo e intriga, y 
también el drama bélico que se des-
envuelve. Usando mayormente ins-

trumentos nativos nos transporta 
y nos deja ver que la guerra, que 
el Chaco, fue un cementerio para 
gran cantidad de indígenas.

La cinta finaliza con un bole-
ro de caballería, un estilo musical 
endémico de Bolivia y que, en esta 
ocasión, en vez de ser tocado por 
bandas de bronces o vientos se lo 
hace con un acordeón que transmi-
te una sensación de nostalgia que 
da el punto final al filme, acompa-
ñado eso sí de una bellísima escena 
de ambos soldados caminando por 
terrenos inhabitados del Chaco, 
con una imponente puesta de sol. 

Jorge Sanjinés recibió hace poco 
la distinción de la Orden del Cón-
dor de los Andes. La más alta con-
decoración que otorga el Estado 
Plurinacional de Bolivia. “¡Final-
mente!”, dijimos muchos, y es que 
ya era hora de que el país como Es-
tado reconociese la obra y el genio 
de este cineasta estudiado interna-
cionalmente.

Como realizador cinematográ-
fico no puedo sino sentir orgullo y 
emoción al ver al maestro Sanjinés 
por fin recibiendo algo de vuelta 
del país por el que tanto ha dado, 
llegando a endeudarse, a quedar-
se sin dinero ni siquiera para sus 
medicamentos, o incluso llegando 
a ser perseguido por dictaduras, 
teniendo que pasar a la clandesti-
nidad en varias ocasiones. 

Por fin Bolivia ha reconocido 
al maestro. Los cineastas y técni-
cos del cine de Latinoamérica y el 
mundo celebran esta distinción. 

Fue incluso sorprendente que 
el Ejército le diera la condecora-
ción de Prócer de la Libertad Ge-
neral José Miguel Lanza.

 Estos reconocimientos confir-
man que el cine de Ukamau ha lo-
grado tener los cambios ansiados 
en la sociedad. Y ojalá sea pronto 
que veamos, en la realidad y como 
sociedad, lo que pudimos ver en el 
final de Los Viejos Soldados.

Sebastián López
Cineasta

LA PANTALLA
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Más que un 
viaje turís-
tico es una 

experiencia para no 
perder la memoria, 
un homenaje a las 
mujeres que pelearon 
por un futuro me-

jor y el recordatorio de que la lucha 
por la justicia nunca acaba, sino que 
se transforma en el tiempo.

En esta ruta recorreremos los pai-
sajes y los pasos de gigantes suda-

fricanas como Charlotte Maxeke, 
una de las primeras en conseguir 
un título universitario y tam-
bién pionera en la lucha por los 
derechos de las mujeres negras 
contra la explotación y por la 
igualdad.

Miriam Makeba, Mamá 
África, que desde el arte le-
vantó su voz para luchar 
contra el apartheid, la segre-
gación y por la igualdad en 
su país y en el exilio en los 
Estados Unidos. Inició 

sus pasos en Sophia-
town, un suburbio de 

Johannesburgo des-
truido entre 1955 y 

1960 para desalo-
jar a la población 

negra que vivía 
ahí. Cantó 

en Soweto, 
hizo una 

gira por 
Sudáfri-

ca y, al salir de su país, ya tenía una 
reconocida trayectoria. Imperdible 
en esta ruta es la visita al Teatro de 
la Libertad, en el que actuó Makeba 
al retornar de su largo exilio de tres 
décadas.

Winnie Madikizela Mandela, acti-
vista política, fue presidenta del Con-
greso Nacional Nativo Sudafricano 
(Cncwl), ocupó numerosos cargos 
públicos y fue exesposa del líder Nel-
son Mandela. Albertina Nontsikelelo 
Sisulu, la Madre de la Nación, activista 
política y de los Derechos Humanos, 
fue vicepresidenta y secretaria del 
Congreso Nacional Africano (CNA). 
Lilian Ngoyi, activista, una de las im-
portantes voces femeninas en la polí-
tica, presidenta de la Liga de Mujeres 
del CNA. Ruth First, periodista, acti-
vista política y antiapartheid, su ma-
dre y padre fueron fundadores del 
Partido Comunista Sudafricano. 

Todas ellas, desde distintos espa-
cios y épocas, convergieron en la lu-
cha por la libertad y por los derechos 
de las mujeres en un país al que unos 
cuantos secuestraron para instalar un 
régimen segregacionista que acabó 
con la vida de millares de personas.

Conociendo estas historias de 
tantas mujeres en Sudáfrica, sin duda 
la primera visita obligada que debe 
hacerse en Johannesburgo es al Ce-
rro Constitución o Constitution Hill 
y el Viejo Fuerte, una antigua prisión 
británica en la que cumplieron con-
dena Albertina, Winnie, Fátima Meer 
y personalidades como Mahatma 
Gandhi, Nelson Mandela, Joe Slovo. 
La prisión fue cerrada a inicios de los 
años 80 y pasó a ser sede del Tribunal 
Constitucional Democrático.

El Museo del Apartheid, que 
abrió sus puertas en 2001, permite 
comprender la historia a través de las 
exposiciones que relatan los hechos 
de forma cronológica. 

Soweto es esencial, ahí se rea-
lizaron eventos como la creación 
de la Liga de Mujeres, el Levanta-
miento de Soweto. Estas mujeres 
hicieron parte de su activismo 
en esta zona, ahí estuvo la re-
sidencia de la familia Mandela 
–ahora es un museo–; está el 
Memorial de Héctor Pieterson, 

el niño de 13 años asesinado durante 
el levantamiento y un símbolo contra 
el apartheid; la calle Vilakazi, donde 
vivió la familia Sisulu.

Otras visitas son la Cuna de la 
Humanidad, una serie de yacimien-
tos fósiles, ubicados a una hora de 
Johannesburgo, imprescindibles 
para los estudios de la evolución de 
la especie humana. Estas cuevas son 
Patrimonio de la Humanidad por la 
Organización de las Naciones Uni-
das para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (Unesco), como lo es la Bó-
veda de Vredefort, la más antigua y 
más grande zona de impacto de un 
meteorito en la Tierra.

Ciudad del Cabo, aquí se puede 
disfrutar de paseos naturales en la 
Montaña de la Mesa, la Isla de Rob-
ben, que ahora es una reserva natu-
ral y Patrimonio de la Unesco y que 
alberga una antigua prisión donde 
estuvo preso Mandela por 18 años. 
Necesario es conocer el District Six 
Museum, en el cual se recoge la his-
toria del vecindario arrasado en el 
apartheid y la resistencia popular que 
se organizó para combatirlo.

Es un viaje en el que podrás ver 
de cerca la historia y disfrutar de los 
atractivos naturales del país, como 
las Áreas Protegidas de la Región 
Floral del Cabo, una de las extensio-
nes con mayor biodiversidad vegetal 
del mundo; o ir a conocer y abrazar 
un baobab, considerados los árboles 
más antiguos del planeta.

Experimentar un safari puede ser 
otra gran experiencia, por supuesto 
teniendo la conciencia de que convi-
vimos con otras especies animales y 
vegetales.

Pretoria es la ciudad donde nació 
Lilian Ngoyi. Hay muchos lugares 
de interés turístico como el Jardín 
Botánico, la comunidad de Lady Sel-
bourne, donde se realizó el boicot de 
transporte y cayó preso Mandela.

En Sudáfrica se sienten los ecos de 
la resistencia, sus calles polvorientas 
recuerdan a las mujeres. Más que un 
viaje turístico es una cita con la His-
toria.

Nahir González
Correo del Alba
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Conocer dónde y cómo vive la gente, dónde trabaja, si 
migró del campo a la ciudad o viceversa, las 
necesidades que tiene actualmente y las que puede 
tener durante la siguiente década

Ayudar Ayudar con esta información a los gobiernos 
subnacionales y nacional a planificar políticas y 
planes acertadas para fortalecer el desarrollo de las 
regiones y el país en su conjunto a nivel social, 
económico, de infraestructura, educación y salud.

Apoyar al sector productivo con esta información, ya Apoyar al sector productivo con esta información, ya 
que puede elaborar con mayor precisión su estudio de 
mercado y determinar políticas de producción

Porque permite:Conocer dónde y cómo vive la gente, dónde trabaja, si 
migró del campo a la ciudad o viceversa, las 
necesidades que tiene actualmente y las que puede 
tener durante la siguiente década

Ayudar Ayudar con esta información a los gobiernos 
subnacionales y nacional a planificar políticas y 
planes acertadas para fortalecer el desarrollo de las 
regiones y el país en su conjunto a nivel social, 
económico, de infraestructura, educación y salud.

Apoyar al sector productivo con esta información, ya Apoyar al sector productivo con esta información, ya 
que puede elaborar con mayor precisión su estudio de 
mercado y determinar políticas de producción

Porque permite:


