

Entrevista exclusiva

**Sanjinés habla de su reciente  
film: *Los Viejos Soldados***

---

**Especial  
Mujeres**





# Editorial

La presente edición está dedicada a las mujeres trabajadoras, tanto en casa como fuera de ella. Sabemos que salen a diario de sus hogares para laborar y terminan siempre haciendo doble jornada. Así es el testimonio que nos entregan Mónica Bustillo y Estela Machicado, dos mujeres que cumplen un rol protagónico en el desarrollo cultural del país.

Bolivia atraviesa por una difícil coyuntura política, la grieta que se profundiza al interior del movimiento social remece la consciencia de quienes sabemos cuánto ha costado este proceso al pueblo. La pregunta que se impone es ¿cómo contribuir a la tan interpelada unidad que Hugo Chávez proclamó poco antes de morir, hace ya 11 años? Para ello los medios de comunicación resultan claves y *Correo del Alba* estará a disposición de difundir distintas miradas desde este lado de la historia, a fin de visualizar salidas que no sean divisionistas.

Aquel es, en parte, un tema que toca la recién estrenada película del maestro Jorge Sanjinés, *Los Viejos Soldados*. Recordemos que fue en la guerra del Chaco cuando “las dos Bolivia” se encuentran en el campo de batalla y se reconocen. Después de tan terrible episodio bélico el país no volvió a ser el mismo en cuanto a estructura social, para desembocar pronto en la Revolución de 1952. Sin embargo, tuvimos que esperar hasta 2006 para que el sujeto originario pudiera acceder al poder y llevar a cabo una Asamblea Constituyente encargada de fundar el Estado Plurinacional. En entrevista exclusiva, el laureado cineasta nos brinda una aguda reflexión acerca de esta obra.

El contenido de la revista abarca otros tantos artículos dedicados a los más variados asuntos, incluyendo análisis mundial y regional, además de sugerencias de lecturas y crítica de cine, entre otras.

Invitamos a las lectoras y los lectores a explorar esta edición a su propio ritmo, permitiéndoles volver atrás, consultar temas de interés y apreciar la trascendencia de un medio que resurge cuando se busca escapar de la inmediatez y la ignorancia. ■

Correo del Alba

**Correo**  
del Alba

Directora: Cris González | Jefe editorial: Javier Larraín | Redacción: Nahir González, Sebastián López, Pilar Orellana | Colaboradores: Anahí Alurralde, Luis Britto García, Ruperto Concha, Carla Espósito, Mikhail Ledenev, Ximena Roncal | Dirección de arte: Nahir González, Sebastián López | Diagramación: Correo del Alba | Pintura de portada: “Lolita”, por Raúl Lara | Fotografías: Correo del Alba, Agencias | Administrador web: Efraín Candia | Dirección comercial, circulación y suscripciones: correodelalba@gmail.com | Contacto: correodelalba@gmail.com | Web: <http://correodelalba.org> | Redes sociales: Twitter: @correodelalba, Facebook: @laCorreo, Instagram: @correodelalba\_, Youtube: Correo del Alba

## UNA SOLA FUERZA LUCHANDO CONTRA LOS NARCOTRAFICANTES



“ALA”

En la Conferencia Latinoamericana y del Caribe sobre Drogas para “La Vida, la Paz y el Desarrollo” (Cali, Colombia - Septiembre 2023) Bolivia propuso la creación de la **Alianza Latinoamericana Antinarcóticos**, en virtud del discurso del Presidente Luis Arce Catacora en la ONU sobre la urgente necesidad de los pueblos de Regionalizar la Lucha contra el Narcotráfico.



ESTADO PLURINACIONAL DE  
**BOLIVIA**

MINISTERIO  
DE GOBIERNO



Entrevista exclusiva al cineasta Jorge Sanjinés

## ”Es necesario, posible e indispensable un reencuentro entre originarios y los descendientes blancos”



Jorge Sanjinés es un caballero alto y delgado con una barba larga y canosa. Me gusta pensar en él como la personificación viva del Quijote de Cervantes, luchando contra los molinos de viento. En este caso, su lucha se dirige contra cualquier obstáculo que se interponga en la realización de un cine cuya característica más distintiva es la visibilización completa de un universo indígena boliviano. Este universo que, en la década del 50, no estaba presente en la pantalla grande ni en “sintonía” con el arte cinematográfico más conservador y elitista de esa época.

Nuestro Quijote ha descendido hasta lo más arraigado del pueblo, alzando su voz contra las desigualdades, el racismo y las injusticias de la guerra. Con tenacidad ha enfrentado todos los desafíos para llevar

a cabo sus 12 grandes proyectos en seis décadas de labor. Acompañado constantemente por un grupo de profesionales bajo el amparo de la Fundación Grupo Ukamau, quienes han dado vida a la visión de Sanjinés: un cine insurgente que desafía las convenciones establecidas, un cine sublevado.

Durante la última década he tenido el privilegio, gracias a mis estrechas relaciones con personas generosas, de gestionar diversos respaldos para Ukamau. Estos apoyos han sido fundamentales para la realización de películas como *Insurgentes* o *Juana Azurduy, Guerrillera de la Patria Grande*, así como para coordinar logística esencial para *Los Viejos Soldados*. Entre las gestiones destacan la edición en la Villa del Cine en Venezuela y la obtención de vestimentas de época para *Juana Azurduy...*, las cuales transportamos desde Caracas mediante vuelos de Conviaza, tanto de ida como de vuelta.

Estos años de amistad han estado marcados por numerosas anécdotas y momentos significativos que aprecio profundamente. Sin embargo, enfrentamos tiempos turbulentos, agravados por una pandemia que retrasó el proceso de producción de su última película. Gracias al incansable esfuerzo de un reducido grupo de profesionales como Luis Tapia, Mónica Bustillos y Pedro Lijeron, entre otros, finalmente pudimos concluir la versión definitiva del proyecto.

El film *Los Viejos Soldados* tuvo una majestuosa Avant Premier el 28 de febrero en la ciudad de La Paz. En la oportunidad fue condecorado Jorge Sanjinés por el presidente Luis Arce con el mayor de los premios otorgados por el Estado Plurinacional, la medalla *El Condor de los Andes*.

Al día siguiente, el bisiesto 29 de febrero, la película se estrenó en todos los cines del país. Antes de ingresar a la sala, en un emotivo y significativo acto para Jorge Sanjinés, recibió





otra condecoración muy importante: la Orden Guerrillero Lanza, de manos del comandante general del Ejército de Bolivia, Juan José Zúñiga, quien apeló a la unidad de la patria evocando las postrimerías de la guerra del Chaco. Fueron dos merecidísimas distinciones a tan alta personalidad de la cultura.

Jorge Sanjinés Aramayo es paceño, nació el 31 de julio de 1936 y creó junto a Oscar Soria el grupo Ukamau. Es el cineasta de mayor impacto internacional y protagonista de una generación de fundadores del Nuevo Cine Latinoamericano. Sus obras están inscritas entre las más destacadas en la historia del séptimo arte. Para Bolivia y nuestra América es un orgullo que figure entre los 15 directores más prestigiosos del cine mundial en las décadas del 70 y 80.

En compañía de Mónica Bustillos, su mano derecha, y yo, entablamos una conversación/entrevista, la cual comparto a continuación.

Sanjinés expresó su satisfacción por finalmente estrenar su más reciente cinta, tras al menos tres años de espera por financiamiento. En un instante mencionó que “con cada película terminábamos más pobres y endeudados”. A lo largo de la crea-

ción de sus 12 largometrajes y otros tantos cortometrajes se vio obligado a vender sus escasas posesiones, incluyendo casa, vehículo y cámaras, para cubrir los gastos asociados con la producción cinematográfica. Además perdió pertenencias debido a persecuciones, allanamientos y expulsiones del país en varias ocasiones.

Sanjinés se sentó en una antigua silla giratoria, un auténtico director de cine, guiando nuestras reflexiones sobre los eventos recientes. Sus pensamientos se centraban en la medalla *El Cóndor de los Andes*, mostrándose abrumado, pero feliz. Las muchas demostraciones de afecto lo inquietaban, ya que él es un hombre serio y discreto, con cierta timidez, poco habituado a lidiar con multitudes.

Le pregunté cómo se había sentido en la Avant Premier: “pues muy feliz, me faltó leer unas palabras donde te agradecía a ti y tu invaluable apoyo. Me siento conmovido y sorprendido. Lo he recibido en nombre de todas y todos nuestros compañeros de Ukamau, sin ellos, sin Beatriz, Mónica, el equipo de Ukamau, mis hijos, la gente que nos ha apoyado a lo largo de estos años, no hubiera sido posible este reconocimiento”.

Entré en materia de *Los Viejos Soldados*, que relata una historia de amistad en tiempos de la guerra del Chaco, un escenario donde se desarrolló una guerra brutal, en que su personaje central, Guillermo Mendoza, coprotagonista, personificado por el actor Cristian Mercado, dice: “vinimos a la guerra no solo a matar paraguayos, vinimos a conocernos como bolivianos”. De ahí que algunos historiadores plantean que es el comienzo de una Bolivia distinta.

—¿Cuál es el mensaje que quiere entregar con esta película?

—Principalmente, que es necesario, posible e indispensable un reencuentro entre originarios y los descendientes blancos, mestizos, como lo hubo durante los 15 años de la guerra por la independencia de la prodigiosa tierra boliviana.

#### Memorias de un cine sublevado

Con la Editorial Pinves nos hicimos cargo de la publicación de la biografía de Sanjinés y cuatro de sus libros inéditos, pero no solo hicimos la biografía, sino que clasificamos, organizamos, fotografiamos y diseñamos un libro hermoso llamado *Memorias de un cine sublevado*. En esos trajes

leímos la novela referida a “los viejos soldados”, cuya adaptación al cine se estaba presentando por primera vez y en que la principal diferencia es el final. Vale la pena leer el libro y ver la película, pero también hacer una edición especial del director con escenas que no aparecen.

Asimismo, les invito a ver el making off de este film y descubrir lo que pasó tras cámaras y cómo los 80 miembros del grupo de rodaje, todos y todas “collas”, acostumbrados al frío paceño, sobrevivieron un mes en Bibobo en Villamontes, con más de 45 grados de calor y humedad. Sanjinés evocó aquellos días con temperaturas tan altas “que mandaron al hospital a cinco de los 12 jóvenes estudiantes de nuestra Escuela de Cine que trabajaban como asistentes... fueron días muy duros”.

A modo de ejemplo, en la filmación en la que Mónica Bustillos se encargó de la producción y Eva Bustillos organizó la parte alimentaria, resaltaba un gran botellón con la etiqueta claramente marcada como “suero fisiológico”, ubicado junto a otro que indicaba “agua natural”, la cual se había recalentado debido a las altas temperaturas del Chaco boreal.

En una reflexión Sanjinés me comunica su deseo de lograr autenticidad con *Los Viejos Soldados*, especialmente en las escenas de combate de la guerra del Chaco. Un recuerdo vívido surge de uno de los protagonistas, Sebastián (interpretado por Roberto Choquehuanca), quien experimentó, en la filmación, sensaciones equiparables a las de los jóvenes de la época. Desde el traslado forzado de su entorno natural en el Altiplano frío, seco y lluvioso, a otro hostil a causa de la escasez de agua y el exceso de calor y humedad. Sebastián sufrió las condiciones adversas. Sin embargo, la emoción más intensa surgió al evocar la pérdida de tantos soldados de ambos bandos debido a esta guerra innecesaria.

Sanjinés escuchaba atentamente mis preguntas y articulaba respuestas, a veces brevísimas, otras demasiado largas.

—*Insurgentes* (la larga lucha indígena), *Juana Azurduy...* (la Independencia), ahora *Los Viejos Soldados* (guerra del Chaco), ¿qué lo ha motivado a dedicar las últimas dos décadas de su labor cinematográfica a la revisión de la historia de Bolivia?

—Me ha motivado la imperiosa ne-

cesidad de valorar y enorgullecernos de gran parte de nuestra historia, en la que se han dado grandes episodios de coraje y lucidez. Sacar del anonimato y del olvido a nuestros héroes originarios, darle vida cinematográfica a nuestra lúcida y valiente Juana Azurduy.

En la charla acerca de los pendientes por abordar, el realizador destaca que persisten desafíos en la continuación de la producción de cine comprometido con el pueblo. ¿A pesar de la falta de recursos? —indago—, a lo que responde: “Sí, por supuesto. En la mayoría de las ocasiones hemos logrado obtener lo necesario, excepto en una. La malversación ocurrida en una oficina estatal nos dejó sin fondos en una de nuestras obras más recientes, y hasta la fecha no hemos recibido la devolución correspondiente”.

—¿Cómo ha evolucionado el cine de Sanjinés?. Si tuviera que hacer un análisis de su trayectoria, ¿cómo lo clasificaría en etapas?

—Desde nuestra primera película, *Revolución*, realizamos un mismo cine comprometido cultural y políticamente y puede decirse que solo existen en ese recorrido tres etapas: 1) cine de enfrentamiento contra el



Foto: Fundación Ukamau.

“ Me ha motivado la imperiosa necesidad de valorar y enorgullecernos de gran parte de nuestra historia, en la que se han dado grandes momentos de coraje y lucidez ”



imperialismo y el sistema político reaccionario; 2) cine volcado a profundizar en la cultura originaria, como *La Nación Clandestina*; y 3) cine histórico, como *Juana Azurduy*, *Guerrillera de la Patria Grande*.

Nos fuimos raudos al Megacenter, donde un pelotón de músicos militares esperaba al maestro y le dedicaron varias piezas de la guerra del Chaco. Esa noche también fue condecorado. La mitad de los asistentes a la sala eran militares de distintos rangos, oficiales y soldados rasos, con su vestimenta de camuflaje colores ocre. Todos saludaron a este director y lo felicitaron.

El galardón más prestigioso dado a un cineasta boliviano o latinoamericano es la Concha de Oro del Festival de Cine de San Sebastián. Este, el más elevado alcanzado por Bolivia, fue alcanzado por Jorge Sanjinés con *La Nación Clandestina*.

### El cine de las dificultades

Sé de muy cerca cuánto se encarecieron los costos de producción tras el golpe de noviembre de 2019 y la incertidumbre que sobrevino. Un grupo de fanáticos afectos al régimen recién instalado fueron hasta la casa del cineasta, donde funciona la Fundación Grupo Ukamau, a azotar la puerta e increpar a Jorge que debió cambiar temporalmente de residencia esperando que bajaran los niveles de efervescencia ultraderechista con sesgos neofascistas que se vivieron en esos días. Luego, en la pandemia, poco a poco volvieron a la normalidad y retomaron el trabajo apenas se pudo, en pleno 2020.

—¿Cómo fue continuar con el rodaje de *Los Viejos Soldados* tras el golpe de 2019, cuando usted nuevamente fue señalado convirtiéndose en uno de los cineastas más perseguidos de toda la Región por su posición política?

—Difícil —respondió y quedó en silencio.

—Antes de finalizar esta conversación, ¿qué mensaje le da a la sociedad boliviana, a los pueblos en lucha y a los jóvenes que aún no conocen sus películas?

—A la sociedad, que no pierda el norte político. Que la vida democrática siga como objetivo y se valore cada día lo conquistado por la lucha del pueblo que amplió profundamente su presencia dentro del Estado, cambiando a Bolivia y mejorando el estándar de vida colectivo. A los jóvenes, les digo que miren con más amor al maravilloso país que tenemos.

—¿Cuál película recomendaría para dar a conocer a Sanjinés y Ukamau fuera de los márgenes bolivianos?

—*El Coraje del Pueblo*, sin lugar a dudas.

Según el joven cineasta Sebastián López, quien también hace un pequeño papel en una

escena tocando la concertina y es parte del grupo que se encuentra con soldados paraguayos en tierra de nadie, algo ha cambiado en la percepción y la dialéctica del Grupo Ukamau y del director Jorge Sanjinés, acostumbrados a otros planteamientos más relacionados con lucha de clases y conflictos sociales: “como dijo el filósofo Alan Quezada en una entrevista sobre el cine de Sanjinés, ‘no es un cine edificante’, sino que exhibe una realidad cruda, sin filtros idealizantes y sin anestesia. Los finales desoladores, el sentimiento y el compromiso con cambiar el mundo surgen al terminar de ver una película de Sanjinés, pero en *Los Viejos Soldados* cambian las cosas”.

Me sorprendió la reacción del público, la del presidente Luis Arce, la de la ministra de la Presidencia y amiga María Nela Prada, la del director Paolo Agazzi, las autoridades, sobre todo la gente joven que se encontraba presente, porque la película contiene varias escenas de brutalidad y racismo; pensé que podría despertar resentimiento. La respuesta del público fue de serenidad y valor, de emoción y ternura, hasta las lágrimas... como comentó Piraí Vaca, eximio guitarrista a nivel internacional e hijo de mi gran amigo Lorgio Vaca, quienes asistieron a la Premier en Santa Cruz y tuvieron las mejores palabras para describir la cinta.

Recomiendo altamente que vean esta película hecha a mano, enfrentando grandes dificultades, entre las cuales estaba la situación política y social entre 2019 y 2020, una pandemia terrible que paralizó al mundo, un equipo disgregado y perseguido por fanáticos ultraderechistas. A pesar de todo sacaron “una obra hermosa”, como dijo Agazzi, quien señaló además sobre la colección de libros que era indispensable leer esos textos que no solo hablan de Sanjinés, sino de Bolivia. Enhorabuena Ukamau.

### Ficha técnica

Dirección: Jorge Sanjinés

Guión: Jorge Sanjinés

Productora: Fundación Grupo Ukamau

Productores: Mónica Bustillos Troche y Jorge Sanjinés

Productores ejecutivos: Mónica Bustillos Troche

Reparto: Cristian Mercado y Roberto Choquehuanca

Fotografía: César Pérez

Sonido: Guillermo Palacios

Montaje: Jorge Sanjinés

Música: Cergio Prudencio

Año: 2022, estreno 2024

Cris González  
Directora

“ Con cada película terminábamos más pobres y endeudados ”

Foto: Fundación Ukamau.

## Sumario

### En persona

- 04 Entrevista exclusiva al cineasta Jorge Sanjinés. “Es necesario, posible e indispensable un reencuentro entre originarios y los descendientes blancos”

POR CRIS GONZÁLEZ

### Especial mujeres

- 14 La mujer actual en Bolivia, dos historias de vida

POR CORREO DEL ALBA

### América latina

- 20 Andrés Manuel López Obrador. El hombre que ganó el corazón del pueblo de México

POR XIMENA RONCAL VATTUONE

- 26 Notas para entender eso que llamamos “nueva” derecha

POR CARLA ESPÓSITO GUEVARA

### Mundo

- 28 Mentiras sobre Ucrania

POR MIKHAIL LEDENEV

### Pensamiento crítico

- 32 Periodismo y verdad: ¿una relación conflictiva?

POR RUPERTO CONCHA

### Arte y cultura

- 37 Los decálogos de los escritores

POR LUIS BRITTO GARCÍA

- 42 El amor en la vejez o la vejez del amor en *Malentendido en Moscú* de Simone de Beauvoir

POR ANAHÍ ALURRALDE MOLINA

### La pantalla

- 44 *Los Viejos Soldados*

POR SEBASTIÁN LÓPEZ

### Viajes

- 46 Ruta de viaje con mujeres emblemáticas de Sudáfrica

POR NAHIR GONZÁLEZ



# 10 MUJERES DESTACADAS EN LA POLÍTICA DE NUESTRA AMÉRICA



**Camila Vallejo**

Chilena, ministra Secretaria General de Gobierno desde el 11 de marzo de 2022. Geógrafa y destacada figura política, miembro del Partido Comunista de Chile.



**Luisa González**

Ecuatoriana, abogada y política, ocupó varios cargos durante el gobierno del expresidente Rafael Correa. Candidata presidencial por el Movimiento Revolución Ciudadana en las elecciones de Ecuador en 2023.



**Francia Márquez**

Colombiana, vicepresidenta de la República desde el 7 de agosto de 2022. Abogada, líder social, activista medioambiental, feminista y defensora de los Derechos Humanos.



**Michelle Bachelet**

Chilena, presidenta del país en dos ocasiones, entre los años 2006 y 2010 y 2014 a 2018. Pionera como presidenta Pro Tempore de la Unión de Naciones Suramericanas (Unasur). Encabezó las máximas responsabilidades en las oficinas de Naciones Unidas dedicadas a Mujeres y los Derechos Humanos. Médica.



**Xiomara Castro**

Hondureña, asumió como presidenta del país el 27 de enero de 2022 con el partido Libertad y Refundación (Libre). Es Licenciada en Administración de Empresas.



**Deley Rodríguez**

Venezolana, ministra de Economía, Finanzas y Comercio Exterior y vicepresidenta ejecutiva de Venezuela. Miembro de la dirección nacional del Partido Socialista Unido de Venezuela PSUV (PSUV). Abogada y diplomática.



**Dilma Vana Rousseff**

Brasileña, primera presidente mujer de Brasil entre los años 2011 y 2016 por el Partido de los Trabajadores (PT). Es presidenta del Nuevo Banco de Desarrollo (Brics) desde marzo de 2023. Economista.



**Claudia Sheinbaum**

Mexicana, actual candidata presidencial del oficialista Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) como sucesora de Andrés Manuel López Obrador (AMLO). Es licenciada en Física con maestría y doctorado en Ingeniería en Energía. Desempeñó el cargo de jefa de Gobierno de la Ciudad de México.



**María Nela Prada Tejada**

Boliviana, ministra de la Presidencia desde el 9 de noviembre de 2020. Desempeña un papel significativo en la dirección y coordinación de las acciones ejecutivas del país.



**Celinda Sosa**

Boliviana, canciller, dirigente de amplia trayectoria, fundadora de la Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (Fsutcb). Exministra de Desarrollo Productivo. Exdirectora del Centro de Capacitación e Investigación de la Mujer Campesina, desde donde lideró la promoción de la participación femenina en los ámbitos político, social y económico.





**Gabriela Mistral**  
(Chile, 1889-1957)

Fue la primera mujer latinoamericana en recibir el Premio Nobel de Literatura en 1945. Sus poemas abordan temas como el amor, la maternidad y la naturaleza. Una de las pioneras del feminismo del continente; además apoyó las demandas libertarias de los oprimidos, por ejemplo la de gesta de Augusto César Sandino en Nicaragua, en lucha contra una invasión yanqui.



**Sor Juana Inés de la Cruz**  
(México, 1648-1695)

Conocida como la "Décima Musa", fue una monja, escritora y poeta barroca. Sus obras son reconocidas por su aguda inteligencia y profundidad temática.



**Adela Zamudio**  
(Bolivia, 1854-1928)

Es una de las mayores exponentes de la cultura boliviana, fue poeta, educadora y feminista. En homenaje al día de su natalicio cada 11 de octubre se conmemora el Día de la Mujer Boliviana.



**Claribel Alegria**  
(Nicaragua, 1924-2018)

Escritora y poeta comprometida con la justicia social. Sus poemas reflejan la realidad social y política de América Latina.



**Magda Portal** (Perú 1900-1989)

Poeta, narradora y activista social. Fue la primera poeta mujer de la corriente vanguardista no solo del Perú, sino de toda Latinoamérica.

## Nuestras poetas



**Alfonsina Storni**  
(Argentina, 1892-1938)

Poeta y escritora feminista, abordó temas como la maternidad, el amor y la igualdad de género. Su poesía es emotiva y valiente.



**Delmira Agustini**  
(Uruguay, 1886-1914)

Fue una poeta modernista cuya obra se centra en el erotismo, el amor y la liberación femenina. Su estilo poético es considerado único y vanguardista.



**Yolanda Bedregal**  
(Bolivia, 1913-1999)

Poeta y novelista reconocida póstumamente con la denominación del Premio Nacional de Poesía "Yolanda Bedregal" desde el año 2000.



**Julia de Burgos**  
(Puerto Rico, 1914-1953)

Poeta y activista política, sus versos se sumergen en la libertad, la igualdad y la identidad cultural.



**Violeta Parra** (Chile, 1917-1967)

Aunque es conocida principalmente por su vasto y universal cancionero, también escribió poesía, sobre todo décimas. Su obra dejó testimonio de la realidad social y cultural de su país. Escribió: "Chile limita al centro de la injusticia".

## Nuestras poetas



# LA MUJER ACTUAL EN BOLIVIA, DOS HISTORIAS DE VIDA



Foto: Elizabeth Velásquez.

**Estela Machicado Montaña** Nació en La Paz, es hija de un padre aymara y una madre quechua, por lo que se reconoce como indígena. Es licenciada en Comunicación Social y ha completado un diploma en Gestión Pública y Estrategia Política. Desde su infancia manifestó su amor por los libros, soñando como niña que le pagaran por leer. Su trayectoria incluye trabajo en formación política, edición de libros y la posición de editora en la revista de análisis político *La Migraña*, de la Vicepresidencia.

Actualmente Estela ocupa el cargo de gerente ejecutiva de la Editorial del Estado Plurinacional de Bolivia. Su camino ha sido desafiante y comprometido, y aunque no se imaginaba llegar tan lejos considera que ahora tiene la oportunidad de contribuir a su pueblo. Aboga por la justicia social y democratizar el acceso a los libros, siendo consciente de los desafíos que enfrenta como mujer indígena en un cargo de alto nivel.

Entre las experiencias positivas destaca el apoyo de la gente humilde, que la ve como ejemplo a seguir. Sin embargo, enfrenta la persistencia de la sociedad machista, donde a veces se subestima su capacidad por ser mujer e indígena. Aunque ha tenido momentos difíciles, la determinación en la consecución de sus objetivos la impulsa.

Estela destaca los desafíos adicionales que enfrentan las mujeres en un entorno patriarcal. Pese a que ha habido avances, reclama que aún se cuestiona la capacidad de las mujeres en roles de liderazgo y enfrenta actitudes discriminatorias tanto en el ámbito laboral como personal.

El desarrollo profesional de Estela implica una doble jornada,

equilibrando el trabajo, la familia y su propio bienestar. Reconoce que ser una mujer exitosa a menudo implica olvidarse de uno mismo, lo cual la puede agotar tanto física como espiritualmente. Al respecto señala: “es un constante malabarismo, ya que te encuentras dividida entre las responsabilidades laborales, familiares y los momentos para cuidar de ti misma. Resulta desafiante estar inmersa en una reunión importante y que tu teléfono suene con una llamada de casa que requiere tu atención inmediata. En esos momentos te planteas cómo sería poder duplicarte, aunque sabes que no es posible. Así que te ves en la necesidad de hallar la manera de mantener el equilibrio entre la reunión y resolver los asuntos familiares. Es fundamental recordar que el éxito verdadero implica cuidar tanto de tu bienestar físico como emocional”.

Estela alienta a todas las mujeres a creer en sí mismas y a cuidarse profundamente. Destaca la importancia del amor propio para enfrentar los desafíos en una sociedad conflictiva y anima a mantener la lucha colectiva por una sociedad más justa para todos.

Su mensaje final es el compromiso de dejar un mundo mejor para las generaciones futuras: “que crean en sí mismas, pero creer de verdad; saber que todo es posible, pero jamás olvidarse de una misma. Quiéranse como si no hubiera nadie más, ya que el amor propio hace que el día a día sea más llevadero en una sociedad tan conflictiva. Solo reconociendo y valorando nuestro propio amor seremos capaces de dar afecto y preservar nuestra ternura. No olvidemos la lucha colectiva por una sociedad más justa para todas y todos; eso no podemos pasar por alto. Intentar dejar un mundo mejor para nuestras *wawas* debe ser un objetivo constante”.

**Mónica Bustillos Troche** Nació un 26 de agosto, en el mes de la Pachamama, y proviene de una familia de clase media. Lleva consigo el preciado recuerdo de sus 12 años, cuando tuvo el privilegio de conocer a dos personas extraordinarias, el maestro Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios, quienes dejaron una profunda huella en su vida. Es productora ejecutiva en la Fundación Grupo Ukamau, trabajo que le ha permitido crecer y desarrollarse tanto como mujer, persona y profesional.

Su interés por la fotografía fue cultivado por sus maestros, Jorge y Beatriz. Durante la realización de la película *Insurgentes*, en la que tuvo el privilegio de asistir directamente a Jorge Sanjinés, a pesar de los desafíos económicos asumió la responsabilidad de liderar la postproducción para finalizarla y exhibirla. Recientemente lograron estrenar su nueva película, *Los Viejos Soldados*, gracias al apoyo invaluable de diversas instituciones.

A lo largo de su tiempo como productora ejecutiva ha aprendido la importancia de la perseverancia, especialmente en la obtención de financiamiento. Aunque ha enfrentado desafíos como mujer en un entorno dominado por hombres, ha encontrado fortaleza en la solidaridad femenina y aboga por la igualdad de oportunidades.

Mónica destaca los desafíos únicos que enfrentan las mujeres en una sociedad patriarcal, desde ser subestimada en reuniones hasta la falta de representación en roles de liderazgo. A pesar de esto, aboga por alzar la voz y trabajar juntas para construir un mundo más inclusivo: “una lección fundamental que he aprendido durante mi tiempo en el cargo que ocupo es la importancia de la perseverancia. Obtener financiamiento no es tarea fácil; implica persistir y buscar constantemente medios para alcanzar los objetivos de nuestra Fundación. En el lado positivo, he tenido el privilegio de trabajar con grandes

maestros y con equipos talentosos para hacer realidad nuestros objetivos. También he tenido la oportunidad de aprender de grandes mentores y de crecer profesionalmente en un campo que amo. Sin embargo, también he enfrentado desafíos. A menudo, como mujer en una sociedad y medio dominada por hombres, he tenido que trabajar más duro para ser escuchada”.

Además de su carrera, Mónica ha asumido la responsabilidad de criar una familia, un equilibrio desafiante que implica sacrificios significativos. Aun así, ha experimentado momentos únicos de satisfacción por su trabajo, mientras que cada paso le ha enseñado valiosas lecciones sobre el esfuerzo y la priorización en la vida.

Mónica alienta a las mujeres a no dejar que sus sueños se desvanezcan y a luchar por lo que desean. Con un llamado a la unidad busca construir un futuro donde todas las mujeres tengan igualdad de oportunidades y puedan alcanzar sus metas: “el mundo ha cambiado y cada vez vemos a más mujeres luchadoras. No dejen que sus sueños se desvanezcan, luchen por lo que desean. Juntas podemos construir un futuro donde todas tengamos igualdad de oportunidades y podamos alcanzar nuestras metas”.



Foto: Fundación Ukamau.





Foto: Elizabeth Velásquez.

### Editorial del Estado Plurinacional de Bolivia

Creada en 2017, es una empresa pública que ofrece servicios de edición, impresión y comercialización en la gestión editorial e industria gráfica, tanto a entidades estatales como al sector privado. Su misión principal es contribuir al Vivir Bien promoviendo la producción intelectual y brindando servicios de edición e impresión gráfica con calidad y excelencia.

La editorial busca democratizar el acceso al conocimiento, trabajando con autores nacionales e internacionales para producir y difundir libros a bajo costo, reduciendo la brecha de desigualdad en el acceso al saber. Además se enfoca en fomentar la lectura, especialmente entre la población joven, mediante diversas iniciativas como campañas, ferias de libros, clubes de lectura, concursos literarios y talleres de escritura, con el objetivo de fortalecer la reflexión y el pensamiento crítico.

### Fundación Grupo Ukamau

Con más de tres décadas de dedicación al cine creativo e investigativo, la Fundación Grupo Ukamau ha forjado una corriente cinematográfica única que ha dado a Bolivia un reconocimiento mundial, contribuyendo a la formación de una conciencia nacional. Su misión fundamental es preservar y difundir la obra cinematográfica del Grupo Ukamau, tanto a nivel nacional como internacional, alentando su estudio y conocimiento.

El valor de las diversas tradiciones estéticas y narrativas en el cine boliviano y latinoamericano es innegable, ya que reflejan la riqueza, variedad y perspectivas propias de la Región. Estas producciones no solo son un testimonio de la amplia diversidad de Bolivia y Latinoamérica, sino que también representan un llamado a crear un entorno propicio que fomente la libertad de pensamiento, expresión de la imaginación y cuestionamiento. Además se subraya la importancia de proporcionar las condiciones físicas y materiales adecuadas para que los profesionales del audiovisual puedan liberar su talento creativo. ■

Correo del Alba



# Orgullosos de estar nuevamente en el **PODIO DEL SISTEMA FINANCIERO BOLIVIANO**

Gracias a la confianza de nuestros clientes estamos entre los tres mejores bancos de Bolivia.



Esta entidad es supervisada por ASFI

Fuente: Ranking CAMEL de bancos 2023 presentado por el economista y periodista Hugo Siles Espada.



# Mujeres de fuego...



Fotos: Wikipedia.

## Angela Davis

"No estoy aceptando las cosas que no puedo cambiar, estoy cambiando las cosas que no puedo aceptar."

"El feminismo es la idea radical que defiende que las mujeres somos personas."

"Hay que actuar como si fuera posible transformar radicalmente el mundo. Y tienes que hacerlo todo el tiempo."



## Rosa Luxemburgo

"No debemos olvidar que no se hace la historia sin grandeza de espíritu, sin una elevada moral, sin gestos nobles."

"La esencia de la libertad política depende no de los fanáticos de la justicia, sino de los efectos vigorizantes y benéficos de los disidentes. Si la libertad se convierte en un privilegio, la esencia de la libertad política se habrá roto."

"Quien desee el fortalecimiento de la democracia, debe también desear el fortalecimiento, y no el debilitamiento, del movimiento socialista."



## Simone de Beauvoir

"Me gustaría que cada vida humana fuese libertad pura y transparente. Que nada nos defina. Que nada nos sujete. Que sea la libertad nuestra propia sustancia."

"Mediante el trabajo ha sido como la mujer ha podido franquear la distancia que la separa del hombre. El trabajo es lo único que puede garantizarle una libertad completa."

"Nunca olvides que una crisis política, económica o religiosa será suficiente para que los derechos de las mujeres sean cuestionados."



## Andrés Manuel López Obrador

# El hombre que ganó el corazón del pueblo de México



El 1 de diciembre de 2018 Andrés Manuel López Obrador (AMLO) asumió la Presidencia de México. La voluntad colectiva lo llevó a obtener una victoria contundente con el 53% de los votos en las elecciones federales de junio del mismo año. Con convicciones inquebrantables, inicia una visión de gobierno denominada Cuarta Transformación (4T). Según sus palabras, se trata de un cambio del régimen para construir “un nuevo ordenamiento político y de convivencia acompañado de un modelo viable de desarrollo económico”.

AMLO encabeza la lucha por la transformación con base en la fórmula: honestidad, austeridad y bienestar. Desde entonces, el camino ha sido complejo, lleno de vicisitudes y enormes desafíos; no es fácil desmontar los mitos neoliberales y contrarrestar la democracia sin dimensión social. El incómodo capital se ha encargado de desarrollar la guerra mediática de calumnias y prepotencia.

En esta nueva política el combate a las desigualdades es la prioridad, por tanto el núcleo es la base piramidal social, a quienes más necesitan se dirigen los programas para el bienestar. “Atendemos a los pobres con convicción y por humanismo, [pero también] para lograr una rápida reactivación de la economía, para salir de la crisis”, dijo AMLO.

En estos casi seis años de gobierno, entre otros logros podemos mencionar:

-Se eliminó la condonación de impuestos a los grandes contribuyentes (corporaciones nacionales y extranjeras), que hoy deben pagar sus deudas vencidas. Se redujo el robo de combustibles y se estableció en la Constitución Política la tipificación de la corrupción, el robo de hidrocarburos y el fraude electoral como delitos graves. Además se creó el Instituto para Devolver al Pueblo lo Robado (Índep). Para AMLO la mayor riqueza de México es la honestidad de su pueblo.

-El fuero presidencial fue anulado y se aprobó el procedimiento de la revocación de mandato. Mediante “las Mañaneras” desarrolla la comunicación directa como política. El 50% del gabinete presidencial está integrado por mujeres y como nunca antes hay mujeres al frente de las distintas Secretarías de Estado y del Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías (Conahcyt).

-Los Programas para el Bienestar se elevaron a rango constitucional, dignificando la vida de quienes estuvieron excluidos; así como la Pensión Universal para Adultos Mayores (bimestralmente 350 dólares), el apoyo a niños y niñas con discapacidad, las becas a estudiantes de bajos recursos, la atención médica y las medicinas gratuitas; el apoyo al campo con “Sembrando Vida”, con recursos económicos directos a productores

y pescadores, y el restablecimiento de los precios de garantía. “Jóvenes Construyendo el Futuro” beneficia a dos millones 954 mil 438 jóvenes, facilitando su inserción en actividades productivas. Estos programas han devenido un derecho universal constitucional de obligación para quien esté a cargo del gobierno.

-Durante la pandemia el Programa Nacional de Vacunación operó con éxito, logrando una cobertura de toda la población (susceptible recibir la vacuna) en las diversas regiones del país y en los tiempos establecidos. Con la finalidad de fortalecer la autonomía científica de México, el Conahcyt y la empresa biotecnológica Avimex desarrollaron la vacuna “Patria”, en la que intervinieron científicos y especialistas nacionales.

-El salario mínimo ha aumentado en más del 45% en términos reales, un hecho que no se registraba en las últimas cuatro décadas, evidenciando una política económica y social sólida y consistente. En 2024 el salario mínimo asciende a siete mil 572 pesos mensuales, aproximadamente 445 dólares. En materia económica, el peso se ha mantenido fuerte, con inflación a la baja. México avanza a la estabilidad económica y financiera, es uno de los países con mayor crecimiento en el mundo.

-Destacan la construcción del Aeropuerto Felipe Ángeles y el programa del Itsmo de Tehuantepec para la articulación de puertos y trenes, así como la promoción de comunicación

efectiva entre los Estados Unidos y los países asiáticos. No se puede dejar de mencionar el Tren Maya, la infraestructura ferroviaria moderna más importante, que cuenta con mil 500km de vías para trenes de carga y pasajeros, impulsando el crecimiento económico y turístico principalmente del sureste mexicano.

-En política exterior se han aplicado los principios de soberanía, autodeterminación de los pueblos y la no intervención, junto con la promoción de la integración regional. En la pandemia por Covid-19, entre los años 2020 y 2021, México dirigió la Presidencia Pro Tempore de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Caribeños (Celac). En 2021, en el marco de la Cumbre de Ciudad de México, AMLO exhortó a los líderes regionales a fortalecer este organismo como espacio de unidad. Asimismo, decidió no asistir a la IX Cumbre de las Américas en respaldo a la soberanía de Cuba, Nicaragua y Venezuela, excluidos por el Gobierno estadounidense y su nefasta política intervencionista.

De igual manera, rechazó entregar la Presidencia Pro Tempore de la Alianza del Pacífico a Perú—“no quiero legitimar el golpe”—, que aún padece un gobierno de facto. Ha cuestionado enérgicamente las acciones de las Naciones Unidas y de la Organización de Estados Americanos (OEA) indicando que “no actúan con justicia”, al tiempo que propuso su sustitución por organismos autónomos y no lacayos. Si bien mantiene una relación de respeto con los Estados Unidos luego de varias décadas, para México el Sur también existe.

Hay muchos desafíos y temas aún pendientes, pero la llama de la esperanza está prendida con mayor fuerza. López Obrador concluye su mandato dentro de ocho meses. De acuerdo con las últimas encuestas, tiene una aprobación del 65%.

Con 64 años ha sido enfático en señalar que se retirará de la política para vivir en Palenque el resto de su vida. Pero vivirá en la memoria histórica y el corazón del pueblo mexicano por ser el mejor presidente de esta gran nación y un valioso referente continental. No cabe duda: “amor con amor se paga”.





### ¿Quién es Claudia Sheinbaum Pardo? La candidata de Morena a la Presidencia

Su trayectoria a favor de las causas sociales y al servicio del pueblo se remontan a su juventud, participando en las luchas estudiantiles de las décadas del 70 y 80, solidarizándose con la huelga de hambre que condujo Rosario Ibarra de Piedra, participando en la lucha de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, apoyando a los huelguistas de la fresquera Pasqual o en contra del fraude electoral en Juchitán, Oaxaca, por mencionar algunos.

Su labor en el Movimiento Estudiantil Universitario la llevó a ser parte del núcleo dirigente. Con el eslogan "Somos la fuerza de la razón" encabezó la huelga del 28 de enero de 1986, posibilitando la realización de un congreso con las autoridades universitarias. Dos años más tarde, embarazada de su hija Mariana, participó en las movilizaciones de la primavera electoral. Su militancia política y compromiso social la colocan siempre en la primera línea de combate.

Claudia Sheinbaum Pardo nació en la Ciudad de México en 1962, "desde niña estuvo inmersa en el mundo de la izquierda. Creció entre mujeres fuertes y preparadas, como su propia madre y la Chata Champa", señala Arturo Cano.

Profesora universitaria, política y científica, es Licenciada en Física por la Facultad de Ciencias de la Universidad Autónoma de México (UNAM), maestra y doctora en Ingeniería por la misma casa de estudios.

Asesora de la Gerencia de Estudios Económico de la Comisión Federal de Electricidad y en la Comisión Nacional para el Ahorro de la Energía; consultora del Banco Mundial (BM) y del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). En diciembre de 2000 encabeza la Secretaría del Medio Ambiente del entonces Distrito Federal, desde donde impulsó acciones de mitigación ambiental y promulgó la Ley de Aguas en mayo de 2003. Asimismo, participa en la elaboración del Proyecto Alternativo de Nación 2018-2024.

Es una mujer que sabe hacer política de base, la caracterizan su experiencia, capacidad y honestidad. Asume la Jefatura de la Ciudad de México en 2018, puesto al que renuncia para participar en las elecciones internas del Movimiento de Regeneración Nacional (Morena), ganando la Coordinación Nacional de los Comités de la Defensa de la 4T, la cual la definió a su vez como candidata para las elecciones presidenciales de este año.

Claudia es "una mujer excepcional, trabajadora, honesta, inteligente y de profundas convicciones humanitarias", escribió AMLO. A pesar de los ataques que quieren poner en duda su destacado recorrido político, científico y académico, su temprana incorporación a las luchas sociales ha hecho que adquiera experiencia y conocimiento de las necesidades del país.

Sheinbaum va consolidando su ventaja en las preferencias electorales, su compromiso con el pueblo en la defensa de sus derechos, su cercanía con la gente y su coherencia con el sentido humanista de la 4T la fortalecen para seguir haciendo historia. Las elecciones presidenciales se realizarán el domingo 2 de junio, estamos convencidos que el destino del país debe tener ojos y corazón de mujer, de Claudia, para que pueda ser "la primera mujer presidente" en la historia de México. ■

**Ximena Roncal Vattuone**  
Mexicana, doctora en  
Economía Política del Desarrollo



# TOMATODOS EXCLUSIVOS



Diseños exclusivos  
Tomatodos metálicos de 750ml  
Dos tipos de tapa con ajuste metálico para colgar  
Portadas originales de [www.correodelalba.org](http://www.correodelalba.org)  
Costo por promoción: 80 bs  
Pedidos al número: +591 72565492

**Correo**  
del Alba



EL ALTO  
SURGE CON OBRAS,  
CON FUERZA Y BUENA ONDA

## ENTREGAMOS AL PUEBLO VALIENTE Y LUCHADOR:

- ◆ Más de 360 viviendas sociales  
**Bs22,7 millones de inversión**
- ◆ Alcantarillado sanitario a 24 urbanizaciones  
**Bs7,2 millones de inversión**
- ◆ Mejoramiento de la Planta de Tratamiento de Aguas Residuales Emisario Puchukollo  
**Bs15.2 millones de inversión**
- ◆ Ampliación de redes e infraestructura eléctrica urbana  
**Bs942.255 de inversión**
- ◆ Sistema de distribución de gas natural  
**Bs858.137 de inversión**
- ◆ Conversión a Gas Natural Vehicular para CEMUPE  
**Bs3,1 millones de inversión**
- ◆ Sistema Integrado de Seguridad Ciudadana BOL-110  
**Bs47,4 millones de inversión**
- ◆ Inicio de obra de la FELCV INTEGRAL  
**Más de Bs20 millones de inversión**

**El Alto**

**SURGE CON OBRAS**







A partir del surgimiento de Trump en los Estados Unidos, de VOX en España, de Bolsonaro en Brasil y ahora Milei en la Argentina, se habla de una nueva derecha. Pero, ¿qué es hoy la extrema derecha?, ¿a quiénes podemos enmarcar dentro de esta gran categoría? ¿Es nueva? ¿O son los mismos actores de siempre con nuevos métodos y discursos?

En 1980 Chantal Mouffe hablaba ya de una nueva derecha, la pregunta es si esta es nueva ¿respecto a qué? Hoy en día se plantea un enorme debate dentro de las ciencias sociales sobre cómo calificar esa derecha desbocada que vimos aparecer perplejos en el siglo XXI.

Mudde explica que en las primeras décadas del siglo pasado esos movimientos se encuadraban principalmente en la categoría del “neofascismo”, pero el término cambió a “extrema derecha” en los años 80, a “derecha radical” en los 90, a un cierto tipo de “populismo de derecha” en la primera década del siglo XXI y también a “ultraderecha”, “neofascismo” o “postfascismo”. Evidentemente, en torno a su definición se ha desatado una verdadera batalla terminológica, como dice Forti, y no existe un consenso sobre cómo denominarla.

¿Qué son? ¿Autoritarismo, neofascismo, postfascismo, populismo de derecha, liberalismo conservador?

Después de la caída del Muro de Berlín se pensó que las fronteras entre derecha e izquierda habían desaparecido y que estas categorías resultaban obsoletas para entender el mundo postMuro. Otros cuestionaron la división entre derecha e izquierda debido a que los programas han ido cambiando históricamente y en algunos casos es difícil incluso diferenciar un programa liberal de otro conservador. Muchos contenidos programáticos de la derecha antes fueron de izquierda; asimismo, aquella suele usar banderas de izquierda cuando estas le funcionan. De hecho, la derecha ha tomado el programa del llamando estado de bienestar en



## Notas para entender eso que llamamos “nueva” derecha

Europa y tenemos en Francia a Mine Le Pen hablando del derecho a la seguridad social y declarándose antiatlantista; la derecha antes fue dictatorial y militarista, en cambio hoy retoma banderas “democráticas” y se presenta como defensora del pluralismo y la alternancia.

Hay casos en los que es posible definirlos a partir de las alocuciones de los mismos protagonistas, quienes se adscriben a alguna de estas corrientes; pero hay otros en los que el discurso público constituye un verdadero *melange* ideológico, donde resulta muy difícil diferenciar contenidos conservadores de otros liberales o demandas “democráticas” con prácticas autoritarias o movimientos de masas conservadoras que se autodenominan revolucionarias (caso Bolivia).

Entonces, ¿habrá algún elemento invariable que defina la derecha?

Julius Evola, representante intelectual de la renovación del fascismo en Europa del período de postguerra, decía que “la desigualdad es un hecho real y es real porque es necesaria [...] toda ideología igualitaria es el inicio seguro de un clima de degeneración”. Por su parte, Norberto Bobbio, en su ya clásica definición, plantea que hay un núcleo inamovible que permanece invariable a partir del cual es posible definir quién está a la derecha y quién a la izquierda. Para la izquierda, lo central, según dice, es la lucha por la igualdad; en cambio, para la derecha es la libertad. La izquierda considera que las desigualdades son artificiales y negativas, mientras que la derecha las considera naturales y positivas. Asimismo, el neoconser-

vador Daniel Bell decía que la nueva teoría igualitaria, refiriendo a la socialdemocracia, pone en peligro el verdadero ideal de la igualdad, cuyo objetivo no es la igualdad de resultados, sino una “meritocracia justa”. De igual manera, el neoconservador Irvin Kristol considera que la igualdad se opone al orden natural de las cosas, como lo cita Mouffe; mientras que el derechista chileno Axel Kaiser dice que la igualdad es inmoral, socaba el progreso y que es una forma de tiranía.

Creo que el planteamiento de Bobbio tiene entonces cierta validez para entender las características de la derecha, sobre todo en América latina, donde hoy una parte importante del *leitmotive* de la derecha es la lucha contra los programas de distribución, democratización social y ampliación de

derechos planteada por los gobiernos del socialismo del siglo XXI, a los que percibe como amenaza a sus derechos.

Pero, ¿qué pasa con el concepto de libertad? ¿Realmente este define a la derecha? Y acá difiero con Bobbio en que este sea un núcleo duro del pensamiento de la derecha. La libertad ha sido históricamente una demanda de las luchas populares y quizás lo que la derecha hizo fue apropiarse de este concepto y darle su propio contenido que es el sentido burgués de la libertad, como libertad individual y como libertad de mercado.

Recientemente Javier Milei en la Argentina ha hecho de esta palabra su bandera, pero ahí no significa otra cosa más que la reducción de derechos en favor de la expansión del capital sin trabas sociales, algo que ha degradado un concepto tan valioso

para historia de las luchas sociales. Cuando la consecución de libertades son logros conseguidos solamente a través de las luchas colectivas y no de acciones individuales.

El vaciamiento conceptual de la palabra libertad revela una de las estrategias fundamentales de la derecha que es justamente la disputa por el sentido de las cosas, de las palabras, de los conceptos. La derecha toma palabras como libertad, cambio, revolución, y las resignifica de acuerdo con su matriz, vaciándolas de contenido. Esto forma parte de operaciones ideológicas de la derecha, en el sentido marxista de enmascaramiento del mundo, de ocultamiento de sus verdaderos propósitos, de inversión de la realidad. Una forma de inversión de la realidad es el discurso de Milei, que pone el mundo patas arriba, llama “castas” al pueblo y “explotados” a la burguesía. Por eso, tanto la batalla semántica como el desenmascaramiento de sus discursos son trincheras donde debe librarse la lucha ideológica contra la derecha.

Entonces está claro que las definiciones sustancialistas en este caso no funcionan. Como dice Rodríguez, “derecha e izquierda no son palabras que designen contenidos fijados de una vez para siempre, las fuerzas de derecha *son* fuerzas dinámicas y señalan una gran capacidad de adaptarse a nuevos formatos, de tomar las banderas de la izquierda. Pueden designar diferentes contenidos según los tiempos y las situaciones”.

Derecha es un concepto “cargado de historicidad”, dice Ansaldi. “Todos los conceptos de las ciencias sociales carecen de naturalezas o esencias y, por el contrario, poseen historias, redes narrativas”, señala Sommers.

Finalmente, como propone Giordano, algo fundamental para avanzar en la comprensión de qué es la derecha y cómo combatirla es entender sus redes narrativas y plantear conceptos historizados, desesencializados y contextualizados en el momento histórico. ■

Carla Espósito Guevara  
Boliviana, socióloga



# Mentiras sobre Ucrania



Fotos: Wikipedia

He prestado atención a algunos artículos dedicados al segundo aniversario del inicio de la operación militar especial de Rusia en Ucrania. Por ejemplo, aseguran que en Ucrania se usa sin problemas el idioma ruso, mientras que otros aseveran que la operación militar especial no tiene fundamento.

Las raíces de lo ocurrido se remontan a 10 años atrás. Ya en octubre de 2014 el entonces presidente ucraniano Petr Poroshenko afirmó que el segundo idioma para aprender en las unidades educativas de Ucrania no debía ser el ruso, sino el inglés. Esto en el país donde casi toda la población usaba activamente el ruso en su vida cotidiana. El golpe de Estado de 2014 radicalizó la demanda de prohibir lo ruso hasta extremos de exterminio. El 25 de

abril de 2019 el parlamento ucraniano adoptó la ley “Para garantizar el funcionamiento del idioma ucraniano como idioma estatal”, que restringió dramáticamente el uso de la lengua rusa. Desde el 1 de septiembre de 2020 fue prohibida la enseñanza en ruso en los colegios. En 2021 el presidente Zelenski llamó a los ciudadanos ucranianos con raíces rusas “especies” y exhortó a que se larguen de Ucrania.

Tratan algunos de hacer caso omiso al hecho de que durante ocho años el régimen de Kiev bombardeó la región de Donbas, matando a 13 mil civiles bajo el pretexto de llevar a cabo una operación llamada “antiterrorista”. No hubo necesidad en dicha pesadilla. La reciente decisión de la Corte Internacional de Justicia (CIJ) de la Organización de las Naciones Unidas (ONU) confirmó que las repúblicas populares de Donetsk y Lugansk jamás eran organizaciones terroristas.

La supuesta “naturaleza pacífica” de la junta neofascista de Kiev la desmienten muchos hechos. Si no basta con la información de RT o Sputnik, medios de comunicación prohibidos en los Estados Unidos y en la Unión Europea (UE), he aquí un reciente artículo del periódico norteamericano *The New York Times*, que arroja luz sobre la creación por parte de la CIA de 12 bases militares secretas en la frontera con la Federación de Rusia. Los mismos sirven para facilitar datos de inteligencia a fin de realizar bombardeos, vigilar maniobras de tropas rusas y mantener redes de espionaje, así como para preparar a una nueva generación de espías ucranianos que están actuando no solo en Rusia, sino también en Europa y América Latina.

En cuanto a los Acuerdos de Minsk, los testimonios de la excanciller alemana, Angela Merkel, y el expresidente francés, François Hollande, confirman que estos han sido aprovechados por Occidente para ganar tiempo y equipar militarmente a Ucrania. Resulta que nunca el objetivo de los garantes occidentales de dichos acuerdos aprobados por el Consejo de Seguridad de la ONU era una paz duradera.

Dicen que el Presidente de Ucrania es judío y por tanto “no nazi”. Pues Zelenski aplaudió en Ottawa al excombatiente del servicio especial nazi SS Yaroslav Hunka. Se armó un escándalo, se disculparon los canadienses, pero no el mandatario ucraniano. Las regulares marchas neonazis en Kiev, Lvov y otras ciudades, fuerzas de choque que adoran a Hitler, son una realidad ucraniana actual.

Las afirmaciones de que “nadie quiere la paz más que Kiev” entran en una flagrante

contradicción con el decreto aprobado por Zelenski que prohíbe rotundamente cualquier diálogo con el Gobierno ruso, amenazando con perseguir penalmente a los que infringen dicho tabú. El 5 de marzo de 2022 en Kiev fue asesinado Denis Kireev, miembro de la delegación ucraniana que participaba en las negociaciones de paz con su contraparte rusa. Todo indica que el crimen fue cometido por el Servicio de Seguridad de Ucrania. El entonces jefe del grupo de negociación mencionado y el actual líder de la facción del partido gobernante, David Arakhamia, sostiene que la firma del acuerdo ruso-ucraniano de paz en Estambul en la primavera de 2022 estuvo al alcance de la mano, siendo finalmente socavada la paz por el entonces primer ministro británico, Boris Johnson. ¿Quién entonces quiere la paz?

En lo que se refiere a la ayuda de los Estados Unidos y la UE a Ucrania efectivamente no tiene precedentes, superando con creces el monto destinado a los países en desarrollo. Y es que se trata de los suministros de armamentos, que conllevan nuevas muertes de rusos y ucranianos, así como la prolongación del conflicto. Por ejemplo, Canadá se comprometió a asignar a Ucrania más de dos mil millones de dólares para gastos militares, mientras que tan solo 125 millones de dólares (20 veces menos) fueron proporcionados para medicamentos y remoción de minas. Son bastante claras las prioridades. Respecto a la supuesta aplicación del “modelo ruso” en otros países de Europa, no es nada más que un truco retórico con finalidad de garantizar fondos para proveer nuevas armas a Kiev.

Todo ese abanico de mentiras y tergiversaciones está llegando a su lógico final. La impotencia y rabia occidentales las evidencian las recientes palabras del presidente de Francia sobre la posibilidad de participación directa de los militares occidentales en Ucrania, así como los insultos contra el Presidente ruso por parte de su homólogo norteamericano y otros personajes menos significativos. A su vez, respondiendo a la pregunta, ¿quién es más preferible para Rusia como mandatario de los Estados Unidos?, Vladimir Putin optó precisamente por Joe Biden. ¿Y por qué? Porque Biden es un político de larga trayectoria. ■

**Mikhail Ledenev**  
Ruso, embajador de Rusia en Bolivia



# GENOCIDIO EN GAZA, VIDAS HUMANAS DETRÁS DE LOS NÚMEROS

La Franja de Gaza tiene un área de 365km<sup>2</sup> y cuenta con 2.3 millones de habitantes.

Desde el inicio de la ofensiva israelí el saldo de víctimas es de 30 mil 534 palestinos muertos y 71 mil 920 heridos, de los cuales 13 mil 430 de las víctimas son niños, 163 eran funcionarios de la Organización de Naciones Unidas (ONU), 340 trabajadores de la salud, 130 periodistas, 47 de la Defensa Civil.

Cinco mil estudiantes y 240 profesores han sido asesinados en Gaza por ataques de las fuerzas israelíes.

Los colonos israelíes han perpetrado 607 ataques contra palestinos.

Al menos 112 palestinos fueron asesinados y otros 760 resultaron heridos a causa de los atropellos por tanques y disparos desde el convoy israelí, el 29 de febrero, mientras esperaban ayuda humanitaria de alimentos en la rotonda de Al Nablusi.

En 28 de febrero unas 18 personas murieron durante un ataque israelí al campo de refugiados An Nuseirat.

Actualmente hay aproximadamente cinco mil presos palestinos en cárceles israelíes, de los cuales 570 son niños.

La Agencia de Naciones Unidas para el Cumplimiento de Derechos de la Infancia (Unicef) estima que 17 mil niños quedaron huérfanos o separados de su familia. Los niños muertos por deshidratación y desnutrición severa son 15. La ONU advierte que el 16% de los niños en Gaza sufre de desnutrición.

Los desplazados al sur de la Franja de Gaza se elevan a un millón 700 mil palestinos, siendo 893 mil niños.



Aproximadamente un millón 400 mil palestinos viven en 58 campos de refugiados en Cisjordania, Gaza, Jerusalén del Este, Jordania, Líbano y Siria. La infraestructura derribada por los ataques israelíes en la Franja de Gaza corresponde al 60%, con cifras que hablan de 70 mil viviendas destruidas y otras 290 mil parcialmente afectadas.

La Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina (Unrwa) ha señalado que por cada dos mil personas hay una ducha y por cada 500 un retrete.

Hay limitaciones en el agua potable ya que una de cada tres tuberías viene de Israel y los tratamientos de aguas residuales están destruidos. Tampoco hay acceso a medicinas y alimentos.

Solo 12 hospitales de los 36 que existen en la Franja de Gaza están medianamente habilitados para recibir pacientes. 126 ambulancias han sufrido daños severos.

Entre las tácticas de guerra que el Estado sionista aplica están las incursiones terrestres, aérea con drones, armamento bélico de alto calibre y prohibido como bombas racimo con fósforo. Cerco y prohibición de entrada de alimentos, hambruna.

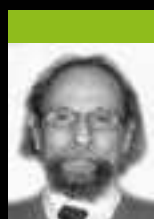
Israel ha sido denunciado públicamente de tener campos de concentración donde se tortura, mata y desaparece a centenares de palestino detenidos ilegalmente. Asimismo, sus soldados enfrentan acusaciones de ultrajes y violaciones a mujeres palestinas.

**Fuentes:** ONU, Amnesty.org, Anadolu Ajansi, Unrwa, Unicef, Kaos en la Red.

Foto: Freepik.



## Periodismo y verdad: ¿una relación conflictiva?



**P**olíticos de derecha, políticos de izquierda y muchísima gente más están realmente muy enojados con el llamado periodismo Main Stream Media, ese de las grandes empresas transnacionales que dominan la actividad periodística mundial y que, directa o indirectamente, llegan a dominar también, en gran medida, a otros medios de difusión que se esfuerzan por ser independientes.

Y no es ninguna exageración eso de que hay mucha gente enojada con el periodismo de este presente tan convulsionado. Mire Ud. lo que pasó recién en Ámsterdam, Holanda, en el centro de la muy civilizada Europa: allí la red N.O.S., de radio y televisión estatal, que incluye varias estaciones de radio y tres canales de tv controlados directamente por el Gobierno, el año pasado tuvo que borrar todos sus letreros, sus distintivos y las caracterizaciones visuales de sus vehículos, e incluso de las cámaras que usaban los reporteros. Eso debido a que los periodistas, los técnicos y los choferes no se atrevían a salir

a trabajar, porque la gente que los reconocía los insultaba, les tiraba inmundicias y hasta los agarraban a piedrazos. Había en ese momento una rabia tan sañuda que los equipos periodísticos ya no querían lucirse, más bien solo anhelaban pasar desapercibidos, no fuera cosa de que alguien los reconociera.

Según el Centro Europeo para la Libertad de Prensa y Medios de Comunicación, solo entre julio y septiembre del año pasado en Europa se produjeron 24 ataques graves contra periodistas que realizaban su trabajo en las calles. Y, según se detectó, esas agresiones implican que se está viendo a los periodistas ya no como amigos de la gente, que era lo tradicional, sino como actores que son hostiles a lo que la gente quiere y necesita.

Pero, ¿significa eso que la gente considera que los periodistas son culpables? ¿O es acaso que más allá de los que trabajan en ella, la actividad periodística misma está distorsionándose y ahora aparece como que traicionara su deber esencial de entregar información verdadera, análisis bien fundado y opiniones sinceras?

Algunos analistas políticos tienden a culpar de esa distorsión a las

ideologías "ultras": de ultraderecha y ultraizquierda. Al menos en Europa los enfrentamientos contra los periodistas se producen principalmente en las protestas callejeras contra decisiones del gobierno.

El mismo dirigente del periodismo europeo enfatiza que las situaciones más amenazantes contra los reporteros se originan en los partidos de la derecha "dura". Y en países como Holanda y también Polonia, Austria y Hungría, donde los principales medios informativos, radios y canales de tv están bajo el dominio del Estado y emergen ante la gente como sirvientes del aparato comunicacional y de propaganda de los gobiernos.

De allí que una mayoría de la gente de esos países sienta desconfianza por los medios estatales y le atribuya más credibilidad a los medios privados, sobre todo a los de prensa escrita.

Pero, tanto en Europa como en los Estados Unidos y Canadá, por su parte, la mayoría de los más poderosos medios de difusión están ligados a la ultraderecha y, por el contrario, la gente confía más en los medios públicos, como es el caso de la Radio Nacional de los Estados Unidos, la BBC británica o la Deutsche Welle alemana, donde los periodistas gozan de un fuero laboral por sus opiniones y el contenido de sus publicaciones.

Como fuere, es innegable que la crisis mundial del periodismo está vinculada a



Foto: Freepik.

la creciente polarización política que cunde en el mundo y que está haciendo que el periodismo sea una de las profesiones más peligrosas.

Pero, ¿por qué la polarización política tendría que adular el trabajo periodístico?

Durante medio milenio la gente que tenía que tomar grandes decisiones políticas se basaba para ello en la información escrita. El sistema nervioso e intelectual de la política mundial dependía de los documentos impresos. De ahí, por supuesto, que al periodismo se le llame "la prensa".

La hoja escrita, el periódico, se financiaba casi totalmente por la venta de sus ejemplares que, a muy bajo precio, eran adquiridos por la gente. Con eso los periodistas y los impresores lograban una gran independencia: eran financiados directamente por el público lector. El precio de cada periódico era tan bajo que permitía que cualquier persona de clase media baja pudiera comprar más de un periódico cada semana, con lo que lograba confrontar los contenidos de publicaciones con puntos de vista diversos

o incluso antagónicos que le permitían conocer la realidad desde distintos ángulos.

Pero toda esa oferta riquísima de contenidos noticiosos y de análisis recibió hace 100 años su primer impacto destructivo. Fue precisamente el martes 2 de noviembre de 1920, en las elecciones presidenciales de los Estados Unidos, en que el candidato republicano William Harding derrotó al candidato demócrata James Cox. El resultado fue dado a conocer por la radio KDKA, de Pittsburg, Pensilvania, en el instante mismo en que llegó. La nueva tecnología, con una velocidad hasta entonces inimaginable, llevó la información a todo el territorio. Solo unas pocas personas tenían receptor de radio en esa época, pero la información alimentó a la prensa escrita como jamás se había logrado. Era el nacimiento de un nuevo periodismo que ofrecía escuchar lo que antes se leía.

¿Fue bueno eso? ¡Por supuesto que sí! El nuevo periodismo radial, instantáneo, no llegaba como adversario del periodismo escrito. Al contrario, el periodismo radial



orientaba a los auditores que luego acudían a los periódicos donde la información era más lenta pero también más profunda y quedaba como un documento de responsabilidad editorial en poder de las personas.

Pero con ello ya comenzaba a emerger el conflicto de las nuevas tecnologías que iban a transformar honda y peligrosamente el oficio esencial que hace andar cualquiera sociedad democrática: la falsa baratura de la información gratuita.

En 1964 el filósofo canadiense Marshall McLuhan acuñó la frase: “el medio es el mensaje, y el mensaje es el masaje”, en que planteaba cómo el vehículo que transporta la información establece un efecto especial en la persona que lo recibe. Y de la forma en que ese efecto se da, haciéndonos percibir la información, surge lo que llamó “el mensaje-masaje”. Eso que ahora las grandes empresas noticiosas llaman “la narrativa”.

Primero la radio, luego la tv y ahora la comunicación digital desarrollaron velozmente una nueva forma de entregar la información como “mensaje-masaje”, capaz de masajear psíquicamente a las personas. Surgieron, necesariamente, personajes que, en cierta medida, además de periodistas tenían que ser actores que aplicaban técnicas de arte dramático para gustar a la gente. Y ahora, con programas audiovisuales digitales, como el TikTok desarrollado por China, el avisaje puede ser elaborado con sorprendente maestría, inyectando el mensaje en una seductora elaboración de arte dramático. El resultado está siendo poderoso en sus efectos: millones y millones de personas de cualquier edad pueden difundir contenidos tremendamente convincentes.

Pero, ¿esa clase de mensaje es capaz de reemplazar la solidez tremenda de la palabra escrita, que puede releerse una y otra vez y que constituye un documento de responsabilidad del autor? Y, fuera de eso, ¿de dónde y cómo se obtendrá el financiamiento del trabajo de los departamentos de prensa de los medios no impresos?

Y, todavía más, ¿quién y cómo se cautelará la verdad y la calidad de los contenidos de las transmisiones?

En estos momentos, más allá de las amenazas contra los periodistas, hay otros temas que tienen efecto dramático en la calidad del periodismo que se entrega a la gente de todas las naciones.

En el curso de toda la odiosa re-friega política previa a elecciones de cualquier nivel se ha evidenciado cómo la cultura política parece haber olvidado que la argumentación y propuesta que se lleva a discusión y a votación es básicamente una ofrenda.

Al plantearse a discusión una propuesta racional, sea política, científica o meramente funcional, el que la plantea o propone no está lanzando un desafío, sino que está haciendo una ofrenda, un ofrecimiento que si es racionalmente aprobado pasará a tener valor real. Pero, si la discusión no aprueba la propuesta naturalmente no habrá ni vencedores ni vencidos.

Mientras que si las propuestas no fueran hechas como información con planteamiento racional y analizable ya no habrá ofrenda, sino forcejeo. Por tanto la discusión pasa a ser un enfrentamiento en que los contenidos que se manejan no apuntarán a informar, sino a persuadir.

Y es así que el trabajo periodístico se ve cada vez más presionado a obtener resultados propagandísticos, a manipular la opinión de la gente, a imponerle decisiones y conductas. Y eso, con dramática frecuencia, lo tratan de hacer enturbiando y ensuciando la información legítima que entregan al público. E incluso, en algunas ocasiones, llegando a mentir descaradamente.

Eso es un fenómeno que va lejos más allá de las ideologías políticas. Las miserias que están desacreditando al periodismo, a nivel mundial, se originan por igual en partidos de izquierda y de derecha.

Pero, siguiendo el curso inapelable de la evolución, el periodismo y las grandes empresas de medios de difusión están en un proceso de transformación evolutiva que puede ser bastante rápido y realmente muy eficaz.

Como hemos visto una y otra vez, el hecho de que la información y los contenidos de los medios de difusión no impresos sean aparentemente gra-

tuitos tiene por efecto que los medios necesiten financiarse vendiendo publicidad. Con ello, los medios quedan en situación de vulnerabilidad y de dependencia de los grupos financieros que compran esa publicidad para sus empresas. De allí que si el contenido periodístico de un medio no es del gusto de los grandes avisadores, estos retiran sus inversiones y el medio puede quedar en bancarota.

Eso se evidenció en el manejo de las plataformas digitales que sustentan las llamadas redes sociales. Facebook o Meta, por ejemplo, desarrolló un algoritmo que acelera y amplifica la transmisión digital en banda ancha. Con ello pudo aumentar enormemente el número de sitios informativos contratados, pero también captó un gran número de sitios periodísticos del tipo llamado “progresista” o disidente, o independiente, algunos de muy alto prestigio, como la revista digital *Mother Jones*, que es famosa. Eso llevó de inmediato a que Facebook pareciera haberse vuelto demasiado izquierdista a juicio de sus avisadores más ricos, que amenazaron con retirar sus inversiones publicitarias.

Ante eso Facebook optó por desarticular el algoritmo de mayor velocidad, los sitios progresistas perdieron ancho de banda y rapidez, y un gran número tuvieron que desaparecer. Incluso *Mother Jones* señaló que sus ingresos habían disminuido en unos 600 mil dólares mensuales. Pero Facebook recuperó las simpatías de sus grandes clientes publicitarios, que le aportan muchísimos millones de dólares cada mes.

Igualmente, está en intensa discusión, en los Estados Unidos, el tema de la responsabilidad de las plataformas de comunicación digital como Meta, exFacebook, y X, exTwitter, y sus atribuciones para bloquear los contenidos que se consideren ilegales.

Una noción jurídica estima que las plataformas de difusión digital son responsables de los contenidos que suben las redes sociales, de la misma manera en que una editorial es responsable de los libros que imprime y distribuye.

Frente a esa noción se plantea una contraria que señala que las plataformas digitales, que mueven permanentemente cientos de millones de mensajes, no tienen capacidad de ir analizando el contenido de cada uno de ellos. Por eso, se afirma que la libertad de información y de opinión tiene que ser respetada y eso hace inaceptable que a una plataforma de distribución se le asignen atribuciones que puedan violar libertad de prensa garantizada por la Constitución.

De ahí se deriva que una autoridad jurídica debería asumir la capacidad de acoger las denuncias que se presenten por difusión de noticias falsas o de contenidos ilegales como odio racial, instigación al terrorismo o pornografía infantil, conforme a los procedimientos judiciales normales. Sin embargo, para eso sería indispensable exigir la identificación plena de cada persona, cada institución que suba contenidos a las redes sociales. O sea, el actual régimen de anonimato sería incompatible con un sistema jurídico que garantice libertad de información y de opinión en las redes sociales. Pero esa identificación obligatoria de los usuarios sería una amenaza para los que prefieren subir contenidos en forma anónima.

Como fuere, la discusión ya revela que hay un proceso de evolución para replantear la difusión y el financiamiento de contenidos informativos en el espacio digital y en las frecuencias de radio y de tv. De hecho, por un lado, hay grupos que integran el trabajo de redes sociales con el de medios tradicionales de radio y tv. Fue el caso de Bolivia, por ejemplo, donde una radioemisora tradicional hizo una cadena con decenas de pequeñas radios comunitarias y con redes sociales situadas sobre todo en la Argentina y Paraguay. El resultado de esa acción fue decisivo para todas las elecciones políticas siguientes desde el retorno a la democracia.

Es como si las nuevas tecnologías nos llegaran chúcaras, semisalvajes, pero la cultura humana tiene la capacidad y la responsabilidad de amansarlas.

Hasta la próxima, gente amiga. Hay peligro. Pero, en fin, todo renacimiento es peligroso. ■

**Ruperto Concha**

Chileno, analista internacional







ARTE Y CULTURA

# Los decálogos de los escritores



No se puede escalar el Sinaí de la literatura sin regresar con un Decálogo. El estilo de un escritor nace de un conjunto de reglas internas, no explícitas, quizá inconscientes, pero que rigen la totalidad de su obra. Habrá tantos Decálogos como escritores, a veces redactados expresamente como Tablas de la Ley, a veces espigados por los críticos de una que otra frase suelta del autor. En este revoltijo de escrituras sagradas, como en la literatura, hay contradicciones, pero también repeticiones significativas.

## I. Lee

Lo más parecido a la unanimidad es el consejo de que quienes aspiran a ser leídos comiencen por leer ellos mismos. Advierte Antón Chejov que "es posible que no consiga escribir, pero ni siquiera en ese caso el viaje pierde su fascinación: leyendo, mirando y escuchando, descubrirá y aprenderá muchas cosas". Y resume: "leer es la mejor manera de viajar sin moverse". Añade Ernest Hemingway: "lee sin tregua. Escucha música y mira pintura". Jorge Luis Borges confiesa que "uno no es lo que es por lo que escribe, sino por lo que ha leído". Dice ser lector hedónico, solo por placer y nunca por deber, pues "el verbo leer, como el verbo amar y el verbo soñar, no soporta 'el modo imperativo'". Y en un verso desgarrador, confiesa: "Yo, que me imaginaba el Paraíso/bajo la especie de una biblioteca". Añade Carlos Fuentes: "tienes que amar la lectura para poder ser un buen escritor, porque escribir no empieza contigo". Compendia James

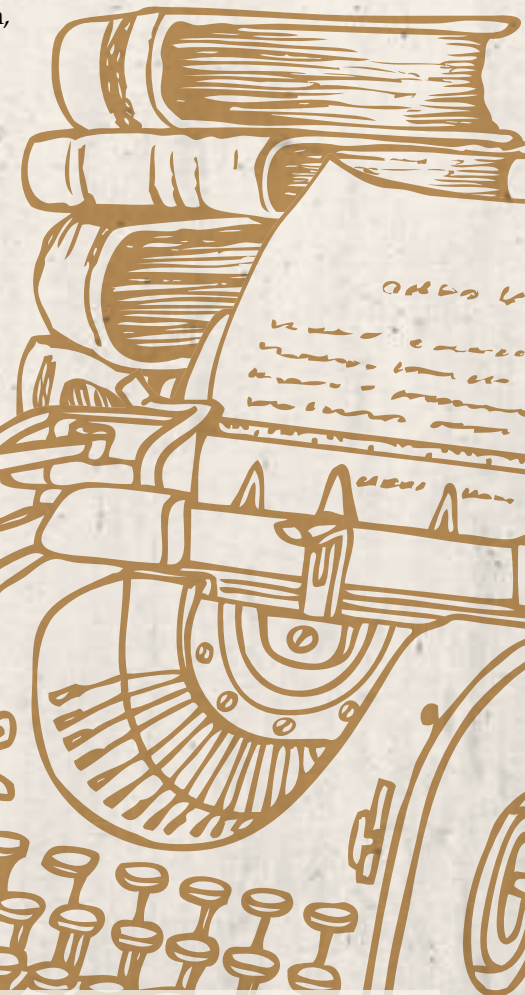
Joyce: "está bien hablar de libros, pero es mejor leerlos". Aunque, advierte: "la vida es demasiado corta para leer malos libros". (E incluso para leer todos los buenos).

## II. Aíslate

¿Es la escritura actividad sociable, coartada para peñas, tertulias, camarillas, mafias, sociedades del bombo mutuo y demás perversiones del rebaño? "Al ser incapaz de hacer que la gente sea más razonable, he preferido ser feliz lejos de ellos", sentencia Voltaire. Añade Honorato de Balzac: "la soledad está bien, pero necesitas que alguien te diga que la soledad está bien". Coleridge no concluye su poema magistral "Klubba Khan" porque un desconocido le espanta la inspiración con una pregunta trivial. Flaubert planea difundir la falsa noticia de su muerte para que lo dejen escribir tranquilo. Proust compra el apartamento encima del suyo para que ningún ruido le recuerde la presencia humana. "No es la escritura en sí misma lo que me da náusea, sino el entorno literario, del que no es posible escapar y que te acompaña a todas partes, como a la Tierra su atmósfera", dice Antón Chéjov. Virginia Woolf clama por una habitación propia, para eludir intrusiones domésticas. "Los libros no se escriben solos ni se cocinan en comité. Es



*Handwritten notes in cursive script, partially legible, including phrases like 'Concepto de la literatura' and 'la vida es demasiado corta'.*



YA CONOCES EL NIVEL Y EL ESTILO  
EL VIAJE ES PLACENTERO...  
CON MÚSICA DE OTRO PLANETA

JAVIER VILLALOBOS

ES EL

LOBO DEL AIRE

[WWW.LOBODELAIRE.COM](http://WWW.LOBODELAIRE.COM)

Lobo del Aire  
radio online





un acto solitario y, a veces, aterrador”, advierte Carlos Fuentes. Aconseja Hemingway para el momento de escribir dar la dirección de un hotel y alojarse en otro. Y añade: “los escritores deberían trabajar solos. Deberían verse solo una vez terminadas sus obras, y, aun entonces, no con demasiada frecuencia”. Phillip K. Dick dedica su obra maestra *The man on the high castle*: “A Ann, mi mujer, sin cuyo silencio no hubiera podido escribir este libro”. Confiesa Franz Kafka: “hay ocasiones en que estoy convencido de que no soy apto para ninguna relación humana”. “Solidario, solitario”, recomienda Albert Camus. “El infierno son los otros”, advierte Jean Paul Sartre. La escritura es el recurso para estar presente y a la vez excluido de ese Averno. Por su soledad, el gran escritor deviene compañía de todo el género humano.

### III. Vive

Toda escritura es intento de descifrar la vida, bien acometiéndola para sufrirla, bien alejándola para examinarla. Décadas pasó Herman Melville huyendo de canibales y asesinando cetáceos en el Pacífico antes de poder resumir su misterio en el silencio de una ballena blanca. Esperar infructuosamente la descarga de un pelotón de fusilamiento permitió a Fiodor Mijailovich Dostoievski intuir la “presencia de la divina armonía” en el aura que precede al ataque de epilepsia. El encierro en la prisión gomecista de La Rotunda inspira a Leoncio Martínez y José Rafael Pocatererra sus mejores páginas. De similares agonías surge la literatura amorosa de Stendhal y Ramón del Valle Inclán. La única justificación del sufrimiento es que incita a describirlo con la equivocada intención de aliviarlo.

### IV. Ritualiza

Todo rito invoca lo invisible mediante lo visible. Las manías no sustituyen el trabajo, pero lo propician. Diderot escribe en bata de raso; Oscar Wilde se rodea de lujos; Flaubert inhala pipa y media por página; Si-

menon bebe botella de Bourdeaux por capítulo; Colette devora cordero y Hemingway teclea parado ante una cómoda. Parte del ritual comprende utensilios de los que no hay que separarse: la dama de corte Sei Shonagon anota el Makura no Soshi en cuadercos cosidos que oculta en la cabecera del lecho. John Steinbeck afila 60 lápices. Gómez de la Serna escribe con ocho estilográficas que sangran tinta roja. Kerouac mecanografía en una inmensa tira de papel enrollado. Inútil elevar a preceptos las ceremonias que atraen la inspiración: cada oficiente formula una, válida solo para él mismo.

### V. Inspírate

¿Existe la inspiración? De ella afirma Honoré de Balzac que “es la oportunidad del genio”; vale decir, hay que atraparla en cuanto se manifiesta. ¿Se la puede forzar con pociones mágicas? Anota también Balzac que “muchas gente dice que el café los inspira, pero, como todos saben, el café solo hace que las personas aburridas sean aún más aburridas”. Lo mismo puede decirse de todas las sustancias que supuestamente abren la vía al genio: este solo sale si ya está allí. Maupassant aspira éter, Thomas de Quincey, Aldous Huxley, Baudelaire y Antonin Artaud experimentan con alucinógenos, pero sus mejores obras fueron escritas antes de las experiencias y de estas no salió nada trascendente. Balzac se envenena con sobredosis de café, pero quien las bebía era nada menos que Balzac. Phillip K. Dick se interna en infiernos multidimensionales con anfetaminas y ácido lisérgico, pero lo hace para sobrevivir escribiendo por míseras remuneraciones en 30 años 45 novelas y cinco libros de cuentos. La inspiración es un estado sagrado, que algunos quieren comparar a la embriaguez. James Joyce afirma que “en la embriaguez [...] en estar siempre ebrio de vida, como dice Rimbaud, [...] radica el aspecto emocional del arte; pero luego está la disposición intelectual, la que lleva a diseccionar la

vida. Esto es lo que más me interesa ahora: llegar al residuo de la verdad sobre la vida, en lugar de magnificar esta a base de sentimentalismo, actitud esencialmente falsa”. William Burroughs consume todas las sustancias sicotrópicas, estupefacientes y sicodélicas que encuentra, y luego corta por la mitad verticalmente sus manuscritos y los ensambla al azar. La inspiración no es quizá más que fruto del obsesivo y sistemático trabajo de la mente en busca de un tema. Prefiero compararla al enamoramiento. “No sé si existe, pero si llega, debe encontrarme trabajando”, afirma categórico Picasso.

### VI. Trabaja

Los libros no se escriben solos. Tampoco surgen de copiosos brindis; resultan de tareas a veces demolidoras. Escuchemos a Voltaire: “la más feliz de todas las vidas es una soledad ocupada”. Consultemos a Balzac, quien se imponía rutinas de 12 a 15 horas diarias y reescribía sus novelas de ocho a 12 veces: “es tan fácil soñar un libro, ya que es difícil escribir uno. La soledad está bien, pero necesitas que alguien te diga que la soledad está bien”. Oigamos a Emilio Zolá, quien precedía sus escritos de monumentales acopios de documentación: “el artista no es nada sin el don, pero el don no es nada sin el trabajo”. La naturaleza de este trabajo, según Edgar Allan Poe en su ensayo *Método de la composición*, es una serie de elecciones racionales entre las diversas formas de lograr un efecto: “consiste mi propósito en demostrar que ningún punto de la composición puede atribuirse a la intuición ni al azar; y que aquella avanzó hacia su terminación, paso a paso, con la misma exactitud y la lógica rigurosa propias de un problema matemático”. Pero quizá solo inteligencias superiores pueden desentrañar las etapas de ese complejo teorema; quizá al despojarlo de misterio pierda todo interés. Solo logramos entender por qué estamos enamorados cuando ya no lo estamos. Por ello aconseja Rudyard Kipling

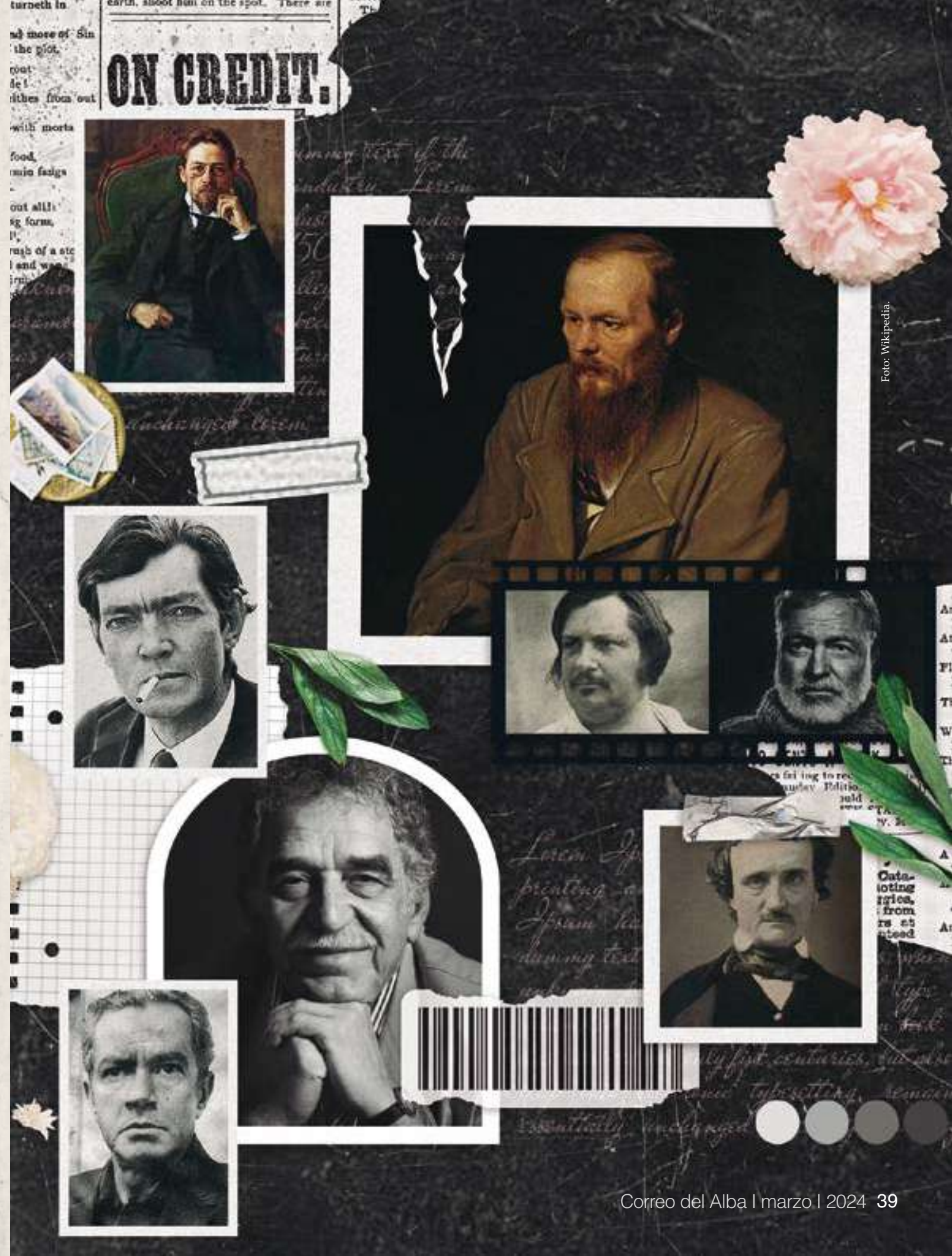


Foto: Wikipedia.



escuchar al daimon, esa voz misteriosa e intermitente que a veces orienta en el laberinto de lo imaginario. Juan Rulfo afirma, categórico: “cuando yo empiezo a escribir no creo en la inspiración, jamás he creído en la inspiración, el asunto de escribir es un asunto de trabajo; ponerse a escribir a ver qué sale y llenar páginas y páginas, para que de pronto aparezca una palabra que nos dé la clave de lo que hay que hacer, de lo que va a ser aquello. A veces resulta que escribo cinco, seis o 10 páginas y no aparece el personaje que yo quería que apareciera”. Brutalmente postula Hemingway que “no hay nada que escribir. Todo lo que haces es sentarte frente a una máquina de escribir y sangrar”.

#### VII. Exprésate

El estilo es el hombre, dice Buffon. Quizá sea también la civilización. El estilo más apropiado es el que mejor los expresa. “Si breve, dos veces bueno”, preceptúa Gracián en medio de su obra interminable. Buffon, Quinto Horacio Flaco y Simón Bolívar recomiendan el estilo sencillo, claro y directo. “Convértete en ti mismo”, predica Federico Nietzsche. Y añade: “escribe con sangre, y aprenderás que la sangre es espíritu”. Larga práctica se requiere para desarrollar con soltura el propio ser y la escritura que lo revela: “la perfección se alcanza poco a poco, lentamente; requiere la mano del tiempo”, advierte Voltaire. Más poderosa todavía es la sugerencia que invoca la colaboración del lector: “el secreto de aburrir a la gente consiste en decirlo todo”, añade Voltaire, y explica: “el secreto de no hacerse fastidioso consiste en saber cuándo detenerse”. En igual sentido, recomienda Kipling “una cierta economía de lo implícito”. Pero hay quienes eligen la demasia, la desorbitación, como Quevedo, William Faulkner, James Joyce, William Burroughs, Alejo Carpentier, Antonio Benítez Rojo, Lezama Lima y Severo Sarduy, para describir orbes laberínticos y espantosos. Si el estilo es el hombre, también es el tema.

#### VIII. Edita

Creen el novato y el surrealista que todo lo pensado debe ser escrito y todo lo escrito publicado. Lo cierto es que la espontaneidad surge de una laboriosa reelaboración. Balzac reescribe sus novelas de 10 a 12 veces antes de que el editor las arrebatte de sus manos. Kipling engaveta largo tiempo sus manuscritos, tacha con pincel y tinta india todo lo que le parece sobrante, y repite el procedimiento hasta sentir que no hay una palabra de más. Apunta Hemingway: “todo primer esbozo es una mierda”; “escribe borracho, edita sobrio”, y “la papelera es el primer mueble en el estudio de un escritor”. Culmina estas advertencias con su teoría del iceberg: las dos décimas partes publicadas de la historia deben sugerir las ocho décimas que se omiten. Sentencia Sidonie Colette: “escribe todo lo que se te venga a la cabeza, y eres una escritora. Pero un autor es quien puede juzgar despiadadamente el valor de su trabajo, y destruir la mayor parte”. Mas redacción y edición deben ser procesos separados. John Steinbeck recomienda: “escribe tan libre y rápidamente como puedas y ponlo todo en el papel. Nunca corrigas o reescribas hasta que hayas terminado. Reescribir en pleno proceso es una excusa para no avanzar”. Editar es corregir gramática y ortografía, omitir lo impropio, simplificar la redacción, podarla de redundancias. Vicente Huidobro advierte que “el adjetivo que no da vida, mata”. Horacio Quiroga aconseja: “no adjetives sin necesidad. Inútiles serán cuantas colas de color adhieras a un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, él solo tendrá un color incomparable. Pero hay que hallarlo”. Una categórica advertencia: quien escribe y quien edita debe ser la misma persona. En los Estados Unidos “editores” cuyo oficio es acortar y reescribir libros ajenos que no entienden destruye la mayoría de estos. Resume Borges: “no hables a menos que puedas mejorar el silencio”. Y añade: “el tiempo es el mejor antologista, o el único, tal vez”.

El narrador debe anticipar y dosificar esta brutal antología.

#### IX. Piensa

Es imposible que el narrador sea neutro en un mundo donde nadie lo es. Quien no está contra el poder explícito, está implícitamente con él. Sin embargo, advierte Antón Chejov: “ninguna monserga de carácter político, social, económico”. El que debe extraer conclusiones de lo narrado es el lector, no el autor. Postula Gabriel García Márquez que “el escritor escribe su libro para explicarse a sí mismo lo que no se puede explicar”. Más que transmitir ideas, debe el narrador suscitarlas. Quede la prédica para el ensayista o el activista; a veces el narrador contraría y sobrepasa al ideólogo. Balzac era un arribista que se pretendía noble y burgués: no hay más feroz requisitoria contra la burguesía que *La Comedia Humana*. El simulacro de fusilamiento y el trabajo forzado en Siberia convirtieron a Dostoievski en ortodoxo y zarista: su obra es despiadado diagnóstico de la miseria física y moral de la autocracia de derecho divino. “Cuanto más abstracta es la verdad que se quiere enseñar, más importante es hacer converger hacia ella todos los sentidos del lector”, truena Nietzsche.

#### X. Rebélate

El narrador es un Lucifer que emula a Dios creando universos fulgurantes o deleznales. Esta rebelión original es la que convierte al homo en sapiens y al sapiens en artista. La literatura es una de las pocas instituciones refractarias a la democracia: cada creador es dictador en su cosmos propio; afortunadamente sus normas no valen fuera de él. Sentencia Julio Cortázar que “no existen leyes para escribir un cuento, a lo sumo puntos de vista”.

La última y principal norma de este Decálogo es, justamente, violar todas las anteriores. ■

Luis Britto García  
Venezolano, escritor



Nuestra portada de marzo, “Lolita” (lápiz sobre papel, 32x21cm), es un dibujo realizado por el artista plástico cochabambino Raúl Lara Torrez.

Su trayectoria artística comenzó en la década de 1950, al ganar el primer premio, en la categoría infantil, del concurso de pintura Eva Perón, realizado en Jujuy.

En 1958 fue invitado a Buenos Aires a participar del Grupo Espartaco, donde compartió con Ricardo Carpani, Mario Mollari y Juan Manuel Sánchez. Instalado en la capital argentina, obtuvo una beca en la Escuela Superior de Bellas Artes y estuvo bajo la mentoría del maestro Carlos Aschero.

Hizo exposiciones dentro y fuera de Bolivia, entre las que destaca la Muestra Individual en el Centro Wilfredo Lam (Cuba 1990); la primera exposición ecológica Eco-Art en el Museo de Arte Moderno en Río de Janeiro (1992). Participó en la Novena Exposición Internacional D’Arte de la Bienale de Venecia Padiglioni América Latina (2001).

Obtuvo premios importantes como el Bicentenario del Nacimiento del Libertador Simón Bolívar en Venezuela y Obra de una Vida Salón “Pedro Domingo Murillo” La Paz.

Lidia Caiguara, viuda del artista, dice de Raúl Lara que “fue un hombre que trascendió a su faceta de artista, para ser recordado como un ser humano excepcional”. Nos cedió esta obra para la portada del número “Mujeres” de *Correo del Alba*.



# El amor en la vejez o la vejez del amor en *Malentendido en Moscú* de Simone de Beauvoir



¿El envejecer como estado o como proceso está dentro de sus pensamientos? Sé que es una pregunta extraña, de hecho yo no pude responder si el envejecer está dentro de mis pensamientos fugaces o dentro de mis miedos profundos. El libro del que les voy a contar hoy nos encuentra con la intempestiva llegada de la vejez a través de los juegos de la memoria, las comparaciones, los resentimientos y los silencios.

## De Beauvoir entre ficción y realidad

Simone de Beauvoir es la autora de *Malentendido en Moscú*, la novela que nos convoca en estas líneas. Simone nació en 1908 y murió en 1986 en París, y aunque han pasado 38 años desde su muerte, su obra sigue presente y con más fuerza –diría yo– entre las mujeres, quizá porque una de sus vertientes, además de la ensayística y la literaria, es la memorialística ya que escribió desde y para su memoria.

Muchos dicen que esta autora se acercó más a la autobiografía que a

la ficción en la mayoría de sus obras, pero yo pienso que es una verdad a medias en tanto tuvo una brillante capacidad para narrar hechos de su vida naufragando de manera maravillosa con la ficción.

Por ejemplo, en *Malentendido en Moscú*, novela corta que escribió entre 1966 y 1967, nos cuenta sobre Nicole y André, una pareja con un matrimonio largo en las espaldas, un hijo adulto y una jubilación que empieza a agobiarlos. Sutilmente podemos ver en los personajes y en la trama cómo se desvela la amenaza que ella empieza a sentir por una vejez que comienza a asomar poco a poco.

## Mujer-esposa-madre/Hombre esposo-padre: ¿dónde se pierden?

Nicole es madre de Philippe, esposa de André y amiga cordial de Masha, la hija mayor de André; pero ante todo es una mujer de 60 años que está perdiendo la ternura por vivir.

André es padre de Masha, hija a la que no crió de cerca, de Philippe y esposo de Nicole, pero sobre todo es un hombre de 60 años y algo más al que su incurable optimismo ya no le alcanza para saborear los albores de la vejez.

Ambos viven en París y deciden viajar a Moscú de vacaciones para visitar a Masha, que radica allá, y escapar de la red de hábitos tan tupida que habían construido.

En el viaje se desencuentran, no solo entre ellos como pareja, sino consigo mismos. André halla moribundo al militante de 30 o 40 años que tenía causas para luchar; Nicole añora a la que nunca terminó de nacer, a la mujer que daría clases en la Sorbona con objetos de estudio de los que todos hablan. Ya no existían y /o nunca existieron.

El viaje los obliga a duplicar la mirada. Por un lado, cada uno ve al que está a su lado, que es la persona con la que van a pasar el ocaso de su vida; y por otro, a los dos les tocar ver hacia dentro. Y ver hacia dentro es preguntar: ¿dónde está la esencia de lo que un día desearon ser, de la que un día fueron, de la que es y la que todavía anhelan ser?

El tipo de narración que elige la autora nos permite acceder a los universos mentales de Nicole y André y ser testigos de cómo se han perdido como pareja y como sujetos individuales.

## Caminos asimétricos conscientes y/o inconscientes: ¿rencores y/o culpa?

Durante el viaje recuerdan que su hijo les ha anunciado su próxima boda, noticia que comparten con Masha, quien es su guía para recorrer Moscú. Y al recordar que Philippe se casa, ambos empiezan a sentir de forma diferente una añoranza del camino recorrido como pareja: ¿aún queda camino para andar? ¿Aún quieren seguir caminando juntos? ¿Habían caminado a la par?

Nicole presiente que no, que muchos de sus deseos quedaron encapsulados.

*Si al menos tuviera proyectos [...] Demasiado tarde. Debería haber tomado medidas antes, era culpa suya. No solamente suya. André no la había ayudado. De forma insidiosa la había estado presionando “ya has trabajado bastante, deja esos ejercicios, ven a acostarte... Te llevo al cine”. Había aplastado todas las veleidades de Nicole.*

André resiente que el camino siempre se transitó en una sola dirección y que fue más de tres que de dos.

*Había empezado a aburrirse poco a poco, echaba de menos a Philippe, yo no le bastó, nunca le he bastado [...] ¡Tanto se aburre conmigo!*

## La metodología de los amores largos: ¿esta también envejece?

Moscú para Nicole y André es incomodidad: al principio porque viven la angustia de envejecer en soledad a pesar de tenerse, después porque se desencuentran como pareja y como individuos y al final porque las circunstancias del viaje les obliga a revisar juntos la metodología de su amor. ¿Acaso esta había envejecido antes que ellos?

Mediante los pensamientos de sus protagonistas esta novela nos invita a incomodarnos, porque nos preguntamos: ¿qué es negociable y qué no con tu pareja afectiva? ¿En qué momento y cómo puedes ver o sentir que de amor pasa a costumbre? ¿Cómo construir amores cómplices que se basten uno al otro? Y otras más, que van muy ligadas al ser mujer: ¿cuándo y cómo empezamos a sentir la tiranía de la juventud? ¿Quién la volvió tiranía? ¿Resistimos? ¿Nos acomodamos? ¿O la enfrentamos? ■

Anahí Alurralde Molina

Boliviana, feminista, escritora y científica política



Autora: Simone de Beauvoir  
Género: Novela  
Editorial: Navona, 2013  
Páginas: 178

## LECTURAS RECOMENDADAS

### LA SOCIEDAD PALIATIVA

Autor: Byung-Chul Han  
Género: Filosofía  
Editorial: Herder, Editorial, SL., 2022  
Páginas: 90



Hoy impera la “algofobia” o fobia al dolor, un miedo generalizado al sufrimiento, al conflicto, trasladándose este estado al ámbito social y político.

### FORMAS DE VOLVER A CASA

Autor: Alejandro Zambra  
Género: Novela  
Editorial: Anagrama, 2011  
Páginas: 134



Retrato de una generación que aprendió a leer o dibujar mientras sus padres enfrentaban a la dictadura de Pinochet en Chile.



ROBERTO CHOQUEHUANCA

MÓNICA MAMANI

VALQUIRIA DE LA ROCHA

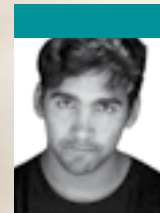
CRISTIAN MERCADO



# LOS VIEJOS SOLDADOS

UNA PELÍCULA DE JORGE SANJINÉS

SOLO EN CINES  
29 DE FEBRERO



La recientemente estrenada película del maestro Jorge Sanjinés está llena de mensajes y alegorías, necesarias para una sociedad que aún le falta conocerse.

Bolivia la describiría como un gran país lleno de gente que no se lleva bien y no se ponen de acuerdo. Un país marcado por el machismo, racismo y tradicionalismo. De culturas y costumbres ancestrales que se ven en peligro por el avance de ideas colonialistas y evangelistas.

Un país indígena, históricamente gobernado por blancos y mestizos, relegando a los pueblos originarios a un segundo plano.

Un país que ha sido desangrado por guerras en todos sus frentes. Bolivia, además de fragmentada, está mutilada.

Es por eso que la nueva cinta del reconocido cineasta nos viene a mostrar una historia donde se intenta exponer las injusticias y el drama de la guerra y las desigualdades, pero a la vez nos deleita con un relato de una amistad que supera toda clase de estigma u origen y que perdura a través de los años, por más cambios que sufra el país y ellos mismos como personas.

Es una forma de querer hacer comprender a la audiencia de cuán necesario es el comprenderse, ponerse en el lugar del otro; o como se vio en la cinta, cambiar de regimiento para poder entender la vida y el pensamiento de nuestros pares.

Es una película contemplativa. Tiene grandes tomas donde la naturaleza se muestra imponente.

César Pérez, el director de fotografía, logra captar la magnitud y frialdad de aquellas montañas en los Andes y el Altiplano, que reducen a los humanos a partículas de polvo. Se muestra cómo los pueblos indígenas en las grandes alturas son parte de este paisaje natural. No son una irrupción, sino más bien parte de esa inmensidad.

En las zonas del Chaco, donde se desarrolla una terrible guerra, se muestra el terreno como un lugar hostil, seco, espinoso, con un sol y un calor inclementes. Esto se deja ver en las expresiones de los soldados en escenas de día, cómo sus rostros se retuercen para poder lidiar con la luminosidad y el sudor.

Es un lugar que se vuelve indiferente ante el sufrimiento de las personas y, es más, forma parte de este mismo, convirtiéndose así el Chaco en un enemigo más de los soldados. Y es que la sed es un arma peor que las balas. Ya lo dice un capitán paraguayo a sus prisioneros bolivianos: "quien no quiera morir de sed, que dé un paso al frente", antes de ordenar dispararle. Una piadosa crueldad típica de las guerras.

Esta cinta debiera ser vista en todo el país. Todos los militares deberían verla, y todas las escuelas tendrían que proyectarla. Ya que es un film que, aparte de los adjetivos "hermosa", "bella" o demás, resulta necesario, y de los más necesarios ya que este es un cine que sana.

Veremos siempre la estampa de Sanjinés en los 105 minutos de metraje. Con sus sellos personales del ya legendario uso de su "secuencia integral", grandes composiciones de la naturaleza, actores naturales

que no tienen entrenamiento actoral formal (y que dan un gran aporte al sentimiento de la película), y sus mensajes. Sanjinés nunca ha hecho cine solo por hacer cine.

Roberto Choquehuanca y Cristian Mercado, los actores que encarnan a Sebastián Choquehuanca y a Guillermo Fernández respectivamente, se vuelven en una de las curiosas parejas de amigos del cine, que seguro serán recordadas por generaciones. Esta particular dupla sostiene el relato, que gira en torno a ellos, con una inocencia de parte de ambos que se vuelven personajes queridos por la audiencia en tan solo pocos minutos de transcurrida la historia.

Mercado es un actor icónico del cine boliviano, siendo uno de sus mejores exponentes, incluso participando en producciones internacionales. Su labor es, por ende, impecable. Cabe destacar cómo cambia su voz y corporalidad al pasar el tiempo, con Guillermo envejeciendo.

Choquehuanca es un actor natural, cuyo oficio principal era el de ser albañil y que, por azares del destino, llegó al casting de *Los Viejos Soldados*, donde se quedó con el papel. Sin tener nociones académicas de actuación, logra transmitir toda la emocionalidad y sensaciones de su personaje a la perfección. Notable es, además, que su lengua principal sea el aymara y que recién a sus 18 años aprendió completamente a hablar en español. Venido de las frías y secas alturas, tuvo un destino similar a cientos de miles de indígenas que fueron forzados a ir a la guerra. Donde se le preguntó a Roberto cómo lograba actuar de forma tan convincente el agobio, agotamiento y confusión de estar en el Chaco, este respondió: "solo pensaba cómo han podido sobrevivir aquí".

Sobre el aspecto musical, Cergio Prudencio, histórico compositor que ha acompañado a Sanjinés en varias de sus obras, ha compuesto piezas musicales destacables, que transmiten esa sensación de nerviosismo e intriga, y también el drama bélico que se desenvuelve. Usando mayormente ins-

trumentos nativos nos transporta y nos deja ver que la guerra, que el Chaco, fue un cementerio para gran cantidad de indígenas.

La cinta finaliza con un bolero de caballería, un estilo musical endémico de Bolivia y que, en esta ocasión, en vez de ser tocado por bandas de bronces o vientos se lo hace con un acordeón que transmite una sensación de nostalgia que da el punto final al filme, acompañado eso sí de una bellísima escena de ambos soldados caminando por terrenos inhabitados del Chaco, con una imponente puesta de sol.

Jorge Sanjinés recibió hace poco la distinción de la Orden del Cóndor de los Andes. La más alta condecoración que otorga el Estado Plurinacional de Bolivia. "¡Finalmente!", dijimos muchos, y es que ya era hora de que el país como Estado reconociese la obra y el genio de este cineasta estudiado internacionalmente.

Como realizador cinematográfico no puedo sino sentir orgullo y emoción al ver al maestro Sanjinés por fin recibiendo algo de vuelta del país por el que tanto ha dado, llegando a endeudarse, a quedarse sin dinero ni siquiera para sus medicamentos, o incluso llegando a ser perseguido por dictaduras, teniendo que pasar a la clandestinidad en varias ocasiones.

Por fin Bolivia ha reconocido al maestro. Los cineastas y técnicos del cine de Latinoamérica y el mundo celebran esta distinción.

Fue incluso sorprendente que el Ejército le diera la condecoración de Prócer de la Libertad General José Miguel Lanza.

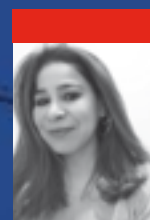
Estos reconocimientos confirman que el cine de Ukamau ha logrado tener los cambios ansiados en la sociedad. Y ojalá sea pronto que veamos, en la realidad y como sociedad, lo que pudimos ver en el final de *Los Viejos Soldados*. ■

Sebastián López  
Cineasta

Foto: Fundación Ukamau.



## Ruta de viaje con mujeres emblemáticas de Sudáfrica



Más que un viaje turístico es una experiencia para no perder la memoria, un homenaje a las mujeres que pelearon por un futuro mejor y el recordatorio de que la lucha por la justicia nunca acaba, sino que se transforma en el tiempo.

En esta ruta recorreremos los paisajes y los pasos de gigantes sudafricanas como Charlotte Maxeke, una de las primeras en conseguir un título universitario y también pionera en la lucha por los derechos de las mujeres negras contra la explotación y por la igualdad.

Miriam Makeba, *Mamá África*, que desde el arte levantó su voz para luchar contra el *apartheid*, la segregación y por la igualdad en su país y en el exilio en los Estados Unidos. Inició sus pasos en Sophiatown, un suburbio de Johannesburgo destruido entre 1955 y 1960 para desalojar a la población negra que vivía ahí. Cantó en Soweto, hizo una gira por Sudáfrica

ca y, al salir de su país, ya tenía una reconocida trayectoria. Imperdible en esta ruta es la visita al Teatro de la Libertad, en el que actuó Makeba al retornar de su largo exilio de tres décadas.

Winnie Madikizela Mandela, activista política, fue presidenta del Congreso Nacional Nativo Sudafricano (Cncwl), ocupó numerosos cargos públicos y fue exesposa del líder Nelson Mandela. Albertina Nontsikelelo Sisulu, la *Madre de la Nación*, activista política y de los Derechos Humanos, fue vicepresidenta y secretaria del Congreso Nacional Africano (CNA). Lilian Ngoyi, activista, una de las importantes voces femeninas en la política, presidenta de la Liga de Mujeres del CNA. Ruth First, periodista, activista política y *antiapartheid*, su madre y padre fueron fundadores del Partido Comunista Sudafricano.

Todas ellas, desde distintos espacios y épocas, convergieron en la lucha por la libertad y por los derechos de las mujeres en un país al que unos cuantos secuestraron para instalar un régimen segregacionista que acabó con la vida de millares de personas.

Conociendo estas historias de tantas mujeres en Sudáfrica, sin duda la primera visita obligada que debe hacerse en Johannesburgo es al Cerro Constitución o Constitution Hill y el Viejo Fuerte, una antigua prisión británica en la que cumplieron condena Albertina, Winnie, Fátima Meer y personalidades como Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, Joe Slovo. La prisión fue cerrada a inicios de los años 80 y pasó a ser sede del Tribunal Constitucional Democrático.

El Museo del Apartheid, que abrió sus puertas en 2001, permite comprender la historia a través de las exposiciones que relatan los hechos de forma cronológica.

Soweto es esencial, ahí se realizaron eventos como la creación de la Liga de Mujeres, el Levantamiento de Soweto. Estas mujeres hicieron parte de su activismo en esta zona, ahí estuvo la residencia de la familia Mandela —ahora es un museo—; está el Memorial de Héctor Pieterse,

el niño de 13 años asesinado durante el levantamiento y un símbolo contra el *apartheid*; la calle Vilakazi, donde vivió la familia Sisulu.

Otras visitas son la Cuna de la Humanidad, una serie de yacimientos fósiles, ubicados a una hora de Johannesburgo, imprescindibles para los estudios de la evolución de la especie humana. Estas cuevas son Patrimonio de la Humanidad por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), como lo es la Bóveda de Vredefort, la más antigua y más grande zona de impacto de un meteorito en la Tierra.

Ciudad del Cabo, aquí se puede disfrutar de paseos naturales en la Montaña de la Mesa, la Isla de Robben, que ahora es una reserva natural y Patrimonio de la Unesco y que alberga una antigua prisión donde estuvo preso Mandela por 18 años. Necesario es conocer el District Six Museum, en el cual se recoge la historia del vecindario arrasado en el *apartheid* y la resistencia popular que se organizó para combatirlo.

Es un viaje en el que podrás ver de cerca la historia y disfrutar de los atractivos naturales del país, como las Áreas Protegidas de la Región Floral del Cabo, una de las extensiones con mayor biodiversidad vegetal del mundo; o ir a conocer y abrazar un baobab, considerados los árboles más antiguos del planeta.

Experimentar un safari puede ser otra gran experiencia, por supuesto teniendo la conciencia de que convivimos con otras especies animales y vegetales.

Pretoria es la ciudad donde nació Lilian Ngoyi. Hay muchos lugares de interés turístico como el Jardín Botánico, la comunidad de Lady Selbourne, donde se realizó el boicót de transporte y cayó preso Mandela.

En Sudáfrica se sienten los ecos de la resistencia, sus calles polvorientas recuerdan a las mujeres. Más que un viaje turístico es una cita con la Historia. ■

Nahir González  
Correo del Alba



# ABRE TU PUERTA AL



¡Un nuevo capítulo  
en nuestra historia comienza!



¿POR QUÉ ES  
IMPORTANTE EL CENSO  
DE POBLACIÓN Y  
VIVIENDA?

Porque permite:

- ✓ Conocer dónde y cómo vive la gente, dónde trabaja, si migró del campo a la ciudad o viceversa, las necesidades que tiene actualmente y las que puede tener durante la siguiente década
- ✓ Ayudar con esta información a los gobiernos subnacionales y nacional a planificar políticas y planes acertadas para fortalecer el desarrollo de las regiones y el país en su conjunto a nivel social, económico, de infraestructura, educación y salud.
- ✓ Apoyar al sector productivo con esta información, ya que puede elaborar con mayor precisión su estudio de mercado y determinar políticas de producción

*Unidos construimos futuro*



MINISTERIO DE PLANIFICACIÓN Y DESARROLLO ECONÓMICO